Ты откроешь мне двери - я, как кошка, войду,
В этом месте тепло, подгорает обед,
Сейчас я останусь, но вскоре уйду,
Уже не так одинок, почти сыт и согрет.

Ты откроешь мне двери - я тебе расскажу:
Много мне километров еще прошагать,
Ты, слепая доселе, вдруг увидишь звезду
И, когда я уйду, уже не будешь скучать.

Что нас гонит в ночь, в ветер и в снег,
Не узнаешь, возможно, ты никогда,
Но, за чашкой чая, мой вспомнишь побег,
И поймешь, что тогда загоралась звезда.

Ты жалеешь меня, но мне денег не надо,
Я смотрю на тебя, в глазах вижу печаль,
Ты тюрьме своей и сама не рада,
Тебя уже манит та туманная даль.

Ты мечтала о воле, ты мечтала быть птицей,
Я вошел в твою жизнь пряча крылья под курткой,
Я пришел к тебе в дом неся небо в кармане,
А теперь тебе страшно, и ты хочешь проститься.

На пороге тебе пожелаю удачи,
В трудном выборе постараюсь помочь,
Может, я виноват, что не сложилось иначе,
Может, я виноват, что увожу тебя в ночь.

Если хочешь - останься, вы - домашние твари,
Вас пугают скитанья и бездомные ночи,
В этом душном тепле, в этой кухонной гари
Лоб изрежут морщины и дни станут короче.

Но если осень-воровка прокрадется в твой дом,
В одиночестве будешь сидеть у окна,
Сделай шаг за порог, там, увидишь, весна,
И я встречу тебя теплым нежным дождем.