Сантехник Потапов держит в подвале рюмку. Для домового. Раз в месяц подливает водочки и кладёт печеньку. За это домовой приглядывает, чтобы трубы не текли.
Ещё домовой пугает бомжиков, которым пИсать хочется в тепле. Как только бомжик вставляет в дверь коричневую голову, домовой кашляет басом и топает – будто спускается по лестнице чемпион-сумоист.
Действенно. Дворник Семёнова за это признательна нечистому силе.

А теперь домовой сбрендил. На почве прогресса.
Раньше у дома стояли изящные зелёные мусорнички на колёсиках. Приезжал грузовик-паровозик, выбегал юноша-панк, исполнял танго. Прижимался грудкой, подправлял коленкой, кружился в вихре. Мусорники в горячих панковских ладонях трепетали и сами бегали к машине.
Домовой любил смореть танец коммунальной страсти.

Но однажды, вместо зелёных элегантных, привезли синие громадные. Кубы. Мега-кубы-3. В профиль они были – чисто актёр А. Шварцнегер после удара рельсой в голову.

Прежние мусоровозы кокетливо подъезжали попкой, цепляли маленьким крючком и вжик – опрокидывали бачок, будто Потапов стопку по получении аванса.

Эти же, новые, подъезжают вперёд харей, там у них страшенные клешни. Никто не выбегает, ничего аргентинского не показвает, самоходный трансформер хватает синий ушат и вываливает себе на голову. При том орёт голосом Армстронга. На весь район. Напоминает Бармалея в бане.

Домовой как увидел этот триллер, испугался, сбежал в подвал, в теплоузел. Сидит там теперь и крутит ручки отопительной системы. Вот сейчас у нас, например, +30...