Польша 1939
Вольф Мессинг не отвечал, стоял и расширившимися глазами смотрел в темноту.Дождевые капли стекали по его лицу, пальто на спине и плечах блестело от воды.
*
Берлин 1937
-Послушай, а ты слышишь мысли человека, когда смотришь на него, или воображаешь, о чем он может думать?
- Чаще всего слышу ... если у человека есть хотя бы небольшой избыток жизненной энергии и если у него все хорошо в жизни - есть семья, работа, уверенность в будущем. Сложнее с людьми несчастными и больными.
- И что тогда?
- Тогда сложнее настроиться на их волну.. тогда я пытаюсь себе вообразить ... судя по его внешности... одежде... манере смотреть в глаза...Но все равно, как бы мало ни было в нем жизненной энергии, я все равно его слышу...
МНЕ НУЖНА ЭТА ТИШИНА,ЧТОБЫ ПОСЛУШАТЬ....
- "Я сижу у письменного стола. Тут стоят вазы с цветами. С пионами. показалось, что вдруг услышала, как упали лепестки с этих пионов. Просто с шумом упали."
- "Когда я слышу, что человек сумел соединить потерю красоты цветов с шумом, это мне кажется уже очень связанным с поэзией. Такого я не слышу. Японские монахи идут в горы, когда опадают лепестки с вишни, и их хоронят. И мне кажется, что услышать, как жалуется цветок, прежде чем он умрет, это очень поэтично."