Спальный район - это отдельное царство на карте. Маленький мир пятиэтажек и двориков, неуместный и неправильный. Диссонанс в звучании кровеносной системы мегаполиса, - сюда не доносится шум двигателей. Здесь даже пахнет по-другому. Здесь пропадает ощущение большого города. Появляется другое. Ощущение себя в нигде. В любой точке, которая не есть кусок влитого в бетон пространства, как в любом из городоков за пределами кольца. Захватывает и мотает по камням, это наверное как пороги на реке - неотвратимо и затягивает.
Я люблю этот огромный город. Я видел его рассветы, когда первые лучи врезаются в небо из-за стен домов. Я видел, как он укрывается темнотой, и звуки становятся глуше. Я видел его снаружи и изнутри. Но сегодня я впервые в жизни подумал, что я не хочу здесь жить. Город вскинулся: измена! И долго буравил меня глазами-окнами. Нечего лезть в мою голову и читать мои мысли. Я не хотел.