Телеграфных столбов от огня почерневшие бревна,

Проводов телефонных, оборванных, хлесткие плети.

Тишина разливается в воздухе густо и ровно,

И молчанье на той стороне – там никто не ответит.

Нет трескучих помех, сквозь которые можно прорваться,

Нет коротких гудков, отмеряющих тяжесть момента,

Нет знакомых, и тем ненавистных, скупых интонаций

С равнодушными фразами про аппарат абонента.

Бесполезные вышки торчат из засохшего грунта,

Словно кости чудовищ, погибших в жестоком сраженье.

Нет сигнала сети. А осталась всего лишь минута.

И в умолкнувшей трубке устало гудит напряженье.

Из тумана вокруг проступают угрюмые лица,

На плечо опустилась рука, повелительно, властно.

Безразлично качну головой: «Не могу дозвониться…»

Обернуться нельзя. Обернуться – смертельно опасно.

Номера телефонов покрыла зловонная копоть,

И они разлетелись по ветру, как сломанный веер.

Кто-то стиснул плечо. За спиной неразборчивый шепот

И короткий приказ: «Санитаров в палату! Скорее!»

17.02.14