Два галлона вина – это немалое количество даже для двух пайсано. В духовном отношении эти бутылки можно распределить следующим образом. Чуть пониже горлышка первой бутылки – серьёзная прочувствованная беседа. Двумя дюймами ниже – воспоминания, овеянные приятной грустью. Ещё три дюйма – вздохи о былых счастливых любовях. ??? На донышке – всеобъемлющая абстрактная печаль. Горлышко второй бутылки – чёрная, свирепая тоска. ??? Двумя пальцами ниже – песнь смерти или томления. Большим пальцем ниже – все остальные песни, известные собутыльникам. На этом шкала кончается, ибо тут перекрёсток и дальнейшие пути неведомы. За этой чертой может произойти всё что угодно.

Two gallons is a great deal of wine, even for two paisanos. Spiritually the jugs may be graduated thus: Just below the shoulder of the first bottle, serious and concentrated conversation. Two inches farther down, sweetly sad memory. Three inches more, thoughts of old and satisfactory loves. An inch, thoughts of bitter loves. Bottom of the first jug, general and undirected sadness. Shoulder of the second jug, black, unholy despondency. Two fingers down a song of death or longing. A thumb, every other song each one knows. The graduations stop here, for the trail splits and there is no certainty. From this point on anything can happen.

Джон Стейнбек, "Квартал Тортилья-флэт"