...теперь я поступаю так: ставлю чашку с уже положенным внутрь чашки куском сахара и смотрю, как кипяток, поступающий из кофеварки тонкими и неуверенными струйками, мочит, размягчает и рушит рафинад. О чем я думаю в этот момент? Я думаю или представляю нечто, что трудно описать словами, как если бы разрушенный войною город вдруг уменьшился бы и предстал в виде миниатюрного макета в моей чашке. Но и это будет неполным и неточным описанием, так как еще многие образы посещают меня в эту минуту. Мне не радостно и не грустно. Сегодня, пока я ждал, когда кофе наберется на чашку, я сломал пластиковую ложку. Голова была занята одним – тело другим. Так же и в метро, я шел совершенно в другом ритме и совершенно в другой пластике. Я добиваюсь этого тем, что даю телу вести себя само по себе, не контролировать его, как раньше. Мягкость и плавность...