…и можно долго рассуждать о нас с тобой, но, в конечном счете, всё равно приходить к наглухо заделанной стене непонимания и к толстой, потрёпанной папке с подшивкой сводок молчания.
право слово, меня утомляют эти вечные финалы.
я знаю им цену, понимаю их неустойчивость и переменчивый нрав, но – увы! – это не помогает изменить периодичность их появления.

я непостоянна, неуравновешенна и не умею жить по правилам, самой же для себя и придуманным. только по чужим, да и то – до первого рр-рыка, до первой кривой усмешки.

если бы я могла о чём-нибудь тебя просить, сказала бы – помоги мне перестать придумывать тебя. ибо этим я занимаюсь, чёрт побери, уже почти 9 месяцев.

и я не вижу тебя в своём будущем. а карты видят. и духи видят. и тот, кто живёт на моём карнизе и хихикает при полной луне да по ранним утрам, шепчет мне по ночам, что – уже не убежать.

и, вместо боязни темноты и закрытых пространств, у меня два панических страха – стать в твоей жизни чем-то малым-несущественным и причинить тебе боль.
может, ещё не поздно удалить мой номер из телефона?..

вот видишь, я опять, вопреки своим же запретам, пишу о тебе. а вообще-то должна была бы о своей очередной влюблённости.

если станем жить вместе, можно в спальне будут голубые шторы?