Сэм Сэвидж
Фирмин. Из жизни городских низов.
Перевод с анг. Елены Суриц.

Сбивчивое повествование, не дающее мысленно плавно скользить по словам, строчкам, переходить от одной мысли к другой... постоянные оговорки, уточнения, запинки, заминки, отступления. Но постепенно привыкла и концентрироваться на сути излагаемого стало проще, так же как и отделять параллельные рассуждения, мысли от основной линии сюжета.
Маленький крысёнок, родившийся в подвале книжного магазина. Живёт , как и полагается крысе, в фиговых условиях, но выделяется из толпы своих собратьев не только особенной физической недоразвитостью, щуплостью и уродливостью (по крысиным меркам), а особым воспириятием окружающего мира и "интеллигентностью, тактом, изысканностью и тонкостью чувств, всё возрастающей эрудицией".
Он считает, что обладает особой деформацией одного из центров мозга (зоны Вернике), ведающего речевыми способностями. Он умеет читать, влюблен в голых красивых людей (самочек). Ходит в кино на порно-сеансы, живёт в своём выдуманном мирке, где он, например, иногда беседует с Норманом, закинув ноги в мокасинах с кисточками на стол.
В произведении упоминается много книг известных авторов, многие из которых обязательно надо прочитать...
Фирмин в своих фантазиях наделяет хозяина книжного магазина положительными качествами, некоторые из которых подтверждаются наличием на его частично лысом черепе особыми неровностями. Часть других же качеств характера (не самых лучших) оказалась крыта от крысёнка остатками кучерявой шевелюры Нормана. Эти знания он почерпнул в книге по френологии немецкого медика и учёного, Франца Иосифа Галля (1758-1828) - "Анатомия и физиология нервной системы вообще и мозга в частности".
Так Фирмин оказался обманут своими же фантазиями.
Дальше он находит себе нового друга, на этот раз дружба взаимна: чудаковатый писатель подбирает раненого крыса и начинает выхаживать его у себя дома.
Для усложнения сюжета, над этим районом города с самого начала истории висит уроза исчезновения. Дома один за другим сносят и, естественно, в числе самых "долгоживущих" зданий - именно дом Фирмина. Ну и без небольших трагедий тоже не обошлось. Понравилось, что автор даёт не слишком трагичную окраску происходящим неприятным, грустным, кажущимся в чём-то фатальными событиям. Ну, как бы, так и должно быть, ничто не бывает вечным, всё хорошо не может быть.
Фирмин сопровождает каждую картину, сюжет, персонажей, увиденных им в своей жизни ипроизводившее на него сколько-нибудь сильное впечатление, особыми надписями, фразами, наиболее ярко характеризующими оные.
Финал спокойный, ровный, не загромождён навороченностями, в конце нет "неожиданных" поворотов, "ярких" событий и тп, на последних пяти страницах не разворачивается "финальная битва" (которые часто портят концовку).
В общем, довольно трогательная история. Кому-то она покажется унылой, тоскливой, грязной, неприятной.

Дэвид Герберт Лоуренс, "Любовник леди Чатерлей"