[138x205]


Как Державин предохранялся

"Державин и я - это уже явление биологически-клиническое. Зрительское ощущение, что мы, как сиамские близнецы, живем на мягкой сцепке долголетней пуповины, ошибочно. Мы играем разные роли в разных спектаклях. У нас разные жены, семьи, разные внуки, разные машины, разные характеры - все разное. Очень много эстрадных и даже театральных пар распалось из-за того, что невыносимо так много времени проводить вместе.

Или вот, например, конфликт: Карпов - Каспаров. У одного ужасный характер, у другого - еще хуже. А я уверен, что дело вовсе не в их характерах. Просто, когда десятилетиями сидишь друг против друга, нос в нос, захочется убить.
С Державиным поссориться невозможно - он не дается, несмотря на мой занудливый характер. В редких, крайних случаях он говорит мне: "Осторожней! Не забывай, что я - национальное достояние!". "Где?" - спрашиваю я. "В нашем дуэте".
Он послушен, но осторожен. Он выходит на сцену с любым недомоганием - от прыща до давления 200 на 130.
Как-то он звонит мне днем, перед концертом, запланированным на вечер, и шепчет: "Совершенно потерял голос. Не знаю, что делать. Приезжай". Я приезжаю. Он хрипит: "Садись, сейчас Танька придет (Танька - это его сестра), найдет лекарство из Кремлевки".. Михал Михалычу все хуже и хуже, Тани нет. Он хрипит: "Давай пошуруем в аптечке". И вынимает оттуда огромные белые таблетки: "Наверное, от горла - очень большие". Берет стакан воды, проглатывает. У него перехватывает дыхание. "Какая силища, - с трудом произносит Михал Михалыч, - пробило просто до сих пор..." Затем он начинает страшно икать, и у него идет пена изо рта. Я мокрым полотенцем снимаю пену.
"Вот Кремлевка!" - сипит Михал Михалыч. Тут входит Таня. Я говорю: "Братец помирает, лечим горло". И показываю ей таблетки. Она падает на пол. Оказывается, на упаковке на английском (которого мы не учили) написано: "Пенообразующее противозачаточное средство. Вводится за пять минут до акта". Он ввел и стал пенообразовывать. Ах, если бы я знал, что он предохраняется...
+Наш дуэт с Державиным не узаконен, хотя нам однажды намекали на подозрительность взаимоотношений. Чтобы как-то зафиксировать наш союз, мы даже пытались создать партию "Шире, Держава", но не смогли ее официально застолбить из-за отсутствия четкой программы. У других партий, оказывается, она четкая..."

Об ориентации
"Безвольно обожаю людей, которые меня любят. Какое-то извращение по теперешним стандартам. Сегодня настоящую страсть вызывают только враги или, на худой конец, оппоненты. Очевидно, я крайне старомоден.
Так как я атавистически древней половой ориентации, то моя тяга к Арцибашеву не
окрашена физиологией. Он, насколько я знаю, тоже упорно и успешно проповедует древние каноны разнополых взаимоотношений+ Значит, я люблю Сережу беспричинно и без предварительного рассуждения. Надеюсь на взаимность..".

О женщинах
"...Расхожие истины всегда подозрительны, ибо их декларируют, не вдаваясь в смысл. Вот, например: "Счастливые часов не наблюдают". Вранье инфантильное! Так как счастье в основном - на стороне, то счастливые все время зыркают на часы, чтобы успеть вовремя вернуться на свое несчастное место. По мнению Оппенгеймера, счастливыми на Земле могут быть только женщины, дети, животные и сумасшедшие. Значит, наш мужской удел - делать перечисленных счастливыми.
Что касается женщин, то наступает страшное возрастное время, когда с ними приходится дружить. Так как навыков нет, то работа эта трудная. Поневоле тянет на бесперспективное кокетство. С партнершами по театру дружить опасно - могут использовать в корыстных целях, а самостоятельных дам - наперечет.
Вот Люся Гурченко - удивительная актриса, человек, живущий в ощущении
круглосуточного ожидания предательства. Она столько в жизни его нахлебалась, что теперь подчас "дует на воду". Дружить с ней сложно, но очень хочется".

О ноу-хау
"Горжусь своим изобретением - мечтаю его запатентовать. В моем туалете над унитазом вмонтировано большое зеркало под углом видимости того, что происходит. Сооружение, естественно, только для мужчин. Разные мысли приходят моим друзьям во время посещения этой комнаты смеха, но чем талантливее посетитель, тем неожиданнее реакция:
Грядущей жизни ширь видна.
Нам лишь от водки Ширвиндта.
Твой Фазиль Искандер.
Тарковский в "Зеркале" добился отраженья
Почти всех тайн, что скрыты в жизни спорной.
Лишь член там не увидишь в обнаженье -
Он отражен у Ширвиндта в уборной.
В. Гафт, "Раздумья".

О казино
"Лет пятнадцать тому назад мы были на гастролях в Атлантик-Сити с театром Чехова.
Там в каждом казино свой огромный концертный зал. У меня сохранилась афиша, где написано: "12 июля - Лайза Миннелли; 20 июля - "Чествование", в ролях: Александр Ширвиндт... 25 июля - Майкл Джексон". Жили мы тут же, в отеле при казино. А кругом - автоматы, и рулетки, и покер, и блэк-джек... И все бы ничего, но нам вешали талоны на питание в столовку для крупье. Идти туда нужно было через игровые залы, а вокруг все сияет, манит... Короче, были мы там пять дней, сыграли три спектакля, за каждый из которых мне заплатили по тысяче долларов. А домой я приехал из этого Атлантик-Сити, задолжав три тысячи, то есть проиграв весь свой гонорар плюс еще столько же. Поэтому сейчас, если кто-то из близких видит меня около подобного заведения, сразу вяжет и уводит в другую сторону".

О никотиновой зависимости
"+одно дело - что курить, другое дело - как. Трубка - вещь серьезная. Например, нельзя ее чистить сразу после того, как покурил, нельзя сразу же снова раскуривать. Она должна подышать, отлежаться. Вот когда-то продавались женские трусы "Неделька": семь штук, на каждый день недели. Сегодня одни носишь, завтра другие, потом третьи, чтобы ежедневно постирушкой не заниматься. Если даже трусам дают выдохнуться, то как трубку этого лишать? Поэтому у нормального курильщика должно быть как минимум семь трубок. Со мной всегда несколько штук. Четыре самые-самые сперли вместе с автомобилем. Не так жалко машину, как жалко старых, проверенных удочек, кое-каких рыбацких снастей и любимых трубок...
+С трубкой я везде. Бывали случаи, когда засыпал на рыбалке, сидя с удочкой, и топил трубки. Поэтому Державин придумал мне приспособление и сам его смастерил - из лески и скрепки+ Я сплю, и трубка спит у меня на пузе.
Как-то один журналист спросил меня: чего нельзя делать с трубкой в зубах? Я ответил, что, по-моему, можно все - во всяком случае, мне удавалось.
+Кроме трубки, я курю еще сигары. И однажды в связи с этим меня даже приняли в Италии за миллионера.
В 70-е годы мы приятельствовали с Мариолиной, женой главного архитектора Венеции...
Андрей Миронов за ней немного ухаживал, за что много раз предупреждался.
Наш театр отправился на гастроли в Италию+
Сувениры были идентичные: ложки, матрешки. У всех. Кроме меня. Потому что я хитрый и умный был всегда - перед загранпоездкой я заходил в любой продуктовый магазин Москвы и в рыбном отделе покупал кубинские сигары "Першинг". И я перед поездкой в Италию накупил этих "Першингов" и еще "Ромео и Джульетту" - огромные деревянные ящики с сигарами.
+Архитектор хватал подарки и со словами "грация", "белиссимо" швырял их в какой-то предбанничек. А тут я - с "Першингом" и "Ромео и Джульеттой". Когда я это ему протянул, он взял меня под руку и повел в хоромы. Прием продолжался часа три - он от меня не отцепился ни на секунду, видимо, решив, что я либо такой же крутой, как и он, либо городской сумасшедший".

О краже
"Помню, тыщу лет назад летели мы впервые в Канаду, и наш самолет посадили ночью на дозаправку в Шенноне. Мы вышли в полутемный зал аэропорта и увидели огромный
супермаркет, в котором все было и никого не было. Мы, как в Эрмитаже, стали по нему прогуливаться - денег-то ни у кого нет, - и вдруг я увидел огромную корзину, в которой лежала голубая леска - 0,8. Что делать? Оставалось только одно - украсть! Полтора часа я кружил около этой корзины с леской, брал ее, клал обратно. Страшно же: первый раз выехать за границу и быть арестованным прямо в аэропорту дозаправки. Когда объявили посадку и все табуном пошли в самолет, я зажмурился и положил леску в карман. Мокрый, зашел в салон, все ждал - сейчас задержат. Но ничего. До сих пор эта леска у меня лежит - мы же на акул не охотимся. Иногда супруга отматывает от нее метра два и сушит мои трусы на даче".

О любимом блюде
"Из рекламы ресторана Дома актера: +"омлет по-ширвиндтовски" готовится по рецепту, подаренному самим Александром Ширвиндтом".
Рискуя поиметь неприятности от моего друга-ресторатора Владимира Бароева, конспективно изложу рецепт омлета. Он - крайне демократичен. Изобретен мною в период домашнего одиночества, когда все домочадцы - на даче.
Открывается холодильник и смотрится в него. Выгребается все лежалое, скукоженное, засохшее и чуть-чуть поникшее (категорически выбрасывается гнилое и плесневелое).
Все - обрезки колбасы, хвосты огурцов, редиска, каменный сыр и так далее - режется очень мелко (если резать невозможно, пробуйте натереть). Потом этот - как бы поинтеллигентнее назвать - натюрморт высыпается на сковородку и жарится. Выглядит неприятно. Затем разбивается штук пять яиц, добавляется молоко и немножко минеральной воды для взбухания (но ни в коем случае не соды - от нее омлет синеет), все это взбивается и выливается на сковородку. Сверху кладется крышка. Получается пышный омлет, а что там внутри, не видно, но на вкус очень неожиданно. Проверял на близких - удивляются, но едят.
В ресторане - одно из самых дешевых блюд.

О чем жалеет
"Я столько в длинной профессиональной жизни навякал смешного! Ах, если бы
кто-нибудь догадался, что это может стать афоризмом, и записывал за мной, то, ей-богу, потомки присовокупили бы меня к лику Раневской, Светлова, Паперного... Обидно аж жуть! Недавно, например, с болью услышал, что Жванецкий когда-то сказал: "Театр террариум единомышленников". Я это сказал! Я! На десятилетнем юбилее "Современника". Есть еще полуживые свидетели".

О семье
"Семья у меня замечательная, но жить вместе сейчас архаично и чревато раздражением. Основной раздражитель - я, все время ору и требую знать, где в любую минуту находятся родственники, а они в ответ вынуждены меня любить - вздохнут и любят. Правда, Михаил Александрович Ширвиндт как-то справедливо заметил, что я ору только на тех, кого люблю - чем громче крик - тем сильнее чувство. С людьми, мне безразличными, я тих и интеллигентен.
Стаж моих семейных уз зашкаливает за границы разумного. Я женат де-юре 48 лет, а де-факто - 56. За это время жена успела побывать в школе, в институте, ведущим архитектором Центрального института спортивных и зрелищных сооружений имени Мезенцева и пенсионеркой. В Омске я с гордостью гастролировал в театре, построенном по проекту Наталии Николаевны, где впервые в истории мирового театростроения в каждой гримерной есть душ. Она насмотрелась на артистов после спектакля!

О соседе
"Из великих друзей в моем доме сохранился лишь внук Дзержинского - Феликс Иванович Дзержинский. Он мой коллега - бывший артист "Москонцерта". Работал с покойным
папой жонгляж русскими самоварами. Объездили весь мир, выступали под псевдонимом Вобликовы, ибо, наверное, непедагогично было, если бы в какой-нибудь коммунистически настроенной африканской стране перед дикарями два Дзержинских жонглировали сувенирными ложками. Сейчас Феликс на пенсии и охраняет платную стоянку у нашего дома. Он человек темпераментный и смелый. Когда очередной министр МВД Куликов начал резко бороться с проституцией и в процессе борьбы понял, что росчерком пера половую жизнь половины человечества не убьешь, он пошел на
постепенные меры: запретил путанам "парковаться" в центральных районах столицы и определил им место оседлости в сквере у слияния Москвы-реки и Яузы прямо перед фасадом нашего дома. Старые большевики, а точнее - старые большевички, еще фрагментарно доживающие в доме, задохнулись от ужаса и гнева, но сил бороться у них уже не было. Тогда железный Феликс собрал горстку старух и с плакатом "Мы с Ширвиндтом этого не допустим!" внедрился в армию жриц любви. И Куликов с проститутками отступили.
Феликс трогательно следит за моим творчеством и машиной моей жены. Посещает Театр сатиры и, если ему нравится, обнимает меня и спрашивает: "Какую водку тебе купить за доставленное удовольствие?". Так что за водкой у меня бегает Феликс Дзержинский. Не всякий может таким похвалиться.


О рыбалке
"С возрастом мы все время преодолеваем разного рода пороки, и, когда, наконец, все
преодолено, образуется огромное количество времени, которое нечем занять. Тут и выручает рыбалка.
+Стилистика рыбалки у нас - полюсная Я с рассвета плюхаюсь в складной "стульчак" и тупо сижу вне зависимости от клева. Михал Михалыч мечется по побережью, меняя кусты на трясину, переоснащает наживки, пробует блеснить.
Вообще многие считали рыбалку смыслом существования. Корифеем и фанатом рыбалки был народный артист Советского Союза Николай Крючков. К старости он соглашался сниматься в фильмах в том случае, если рядом с натурой оказывался водоем.
Замечательным рыбаком был Гриша Горин. Вячеслав Тихонов - отличный рыбак.
Удивительный поэт-песенник Леня Дербенев рыбачил зимой и летом...
Кто в нашем театре понятия не имел о рыбалке, так это Андрей Миронов.
Но на съемках фильма "Трое в лодке, не считая собаки", которые проходили на Немане, в районе города Тильзита, мы, пока шла подготовка, отправились рыбачить и позвали с собой Андрюшу. В фильме есть эпизод, когда на удочку попался огромный сом (естественно, муляж), и он тащит нашу лодку неведомо куда. Для этого нужны были водолазы. Мы дали Миронову удочку, предварительно кое о чем договорившись с водолазами. Мужики подкрались по дну и аккуратно подцепили Андрюшке на крючок окуня граммов на шестьсот... Боже, что было с Андреем! Восторженный, он носился среди группы, показывая каждому трепыхающуюся рыбу, и приговаривал: "Понимаете, это не они! Это я поймал! Я!"

В понедельник в московском Доме актера прошла презентации новой книги воспоминаний народного артиста Александра Ширвиндта, в которой Александр Анатольевич как на духу и как всегда с юмором рассказал о своих пороках, слабостях, друзьях и о многом другом. С разрешения издательства "ЭКСМО", (она скоро появится в магазинах) публикуем из нее отдельные фрагменты.