При первом просмотре напрочь вышибает мозги игра актера. При втором понимаешь, что и режиссер явно заслуживает "Оскара". При третьем начинаешь осознавать, что музыку тоже писал не абы кто. Нет, в самом деле - иногда это даже не музыка, а тревожные звуки, которые издают строительные краны - огромные махины вечно строящегося города. Один из древних ужасов моего детства при взгляде на ряд этих металлических чудовищ: вот сейчас они задерут вверх передние лапы и из их железных клювов вырвется ужасный скрежещущий крик...

Вчера я посмотрела "Джокера" в четвертый раз, и до меня наконец дошло, насколько прекрасна операторская работа. Поначалу она казалась мне странной и даже раздражающей. Слишком много крупных планов, так что хочется отодвинуться, словно вторгаются в твое личное пространство. Иногда ракурс таков, будто картинку грубо срезали. И часто камера не показывает то, что зритель привык видеть - активные действия. Персонаж поднимает руку, и в обычном кино его непременно показали бы спереди, как он это делает, - здесь же камера упрямо сосредоточена на лице персонажа, в упор смотрит на него сбоку, каким его видит собеседник. И только сейчас я оценила эту потрясающую манеру съемки. Первый прием понятен - эти навязчивые крупные планы отлично нагнетают напряжение, склоняют к невольному соучастию. И вообще психически неуравновешенному человеку весь мир вторгается в его личное пространство. А остальные воспринимают вторгающимся его самого.

Обрезанные кадры разгадать посложнее, но осмелюсь предположить, что это акцент на САМОМ главном. Полагаю, многим впечатались в память запрокинутое лицо героя и его устремленные вверх глаза во время того медленного танца. Болезненная худоба рук, прикрытых дешевой тканью рубашки - это уязвимость, хрупкость персонажа. Ну и понятно, что камера очень часто делает акцент на взгляде. Тут даже комментировать нечего.

А третий прием - то самое "третье лицо", которое я встречала, пожалуй, только в "Мастере и Маргарите" Булгакова. Как здесь: "...и оба негодяя зашагали по асфальтовой дорожке под липами прямо к веранде не чуявшего беды ресторана". Это не мнение автора или проекции читателя, это виртуозный прием от некоего "третьего лица". И в той самой сцене это "приличное лицо" - ведущий шоу.

Что я замечу в пятый раз?..