Это цитата сообщения Семерка_Бубён Оригинальное сообщение

Мне снилось что я больна неизлечимой болезнью и меня будут гуманно усыплять с пользой для общества. Меня отправят в космос: ногами вперёд я вползу в узкий космический лаз и потянусь по извилистым коридорам, и где-то на третьем повороте я лишусь своей жизни, просто и безболезненно, внеся некий неконкретизирумый во сне вклад в общую копилку человеческого знания. Я ждала этого спокойно и отрешённо. Это должно было быть не больно. Это должно было быть правильно.

А потом, всё во сне, я зашла в гости к своей матери и заметалась: как ей сказать? как? я-то знаю что это будет небольно и правильно, но как сказать ей? Она поила меня чаем, старалась накормить как всегда, а ещё ей надо было переставить шкафы в северной комнате; и я прикидывала кого я попрошу переставить шкафы когда меня не будет, и как я скажу ей, как? и так ли уж смертельна моя болезнь и необходима польза для человеческой науки, если ровно в этом сне, прямо сейчас, мне нужно сказать своей матери, что завтра в два часа дня моё тело поползёт по космическому коридору, и душа моя оставит тело приблизительно на третьем повороте.

Я ничего не сказала, во сне.
-------------------

Человек умирает после того как подумает: ох, когда же это всё кончится, как я устал. Как хочется больше не беспокоится ни о чём и не думать. Чтобы жизнь моя уже не могла рассыпаться серым прахом от неловкого поворота. Чтобы тихая пристань. Чтобы я потерял всё что могу потерять, и чтобы то что осталось, осталось уже навсегда. Так школьник ожидает конца прекрасных каникул, чтобы уже не трястись над каждым новым прекрасным днём. Чтобы уже, думает школьник, засыпая в изнеможении. Чтобы уже.

Человек подумает, а потом умирает. Обычно не сразу: может через пять лет, а может и через все пятьдесят. По знакомству открою вам мелкую прихоть Вселенной: если ни разу не думать подобного, то и не умрёшь ни разу.
-------------------

Я, несомненно, умру.