Ты вспомнишь все... Усталым ливнем
Сойдут снега с нерусских крыш.
И в эту ночь приснишься ты мне,
И я пойму, что ты не спишь...

И я пойму, как от испуга,
Перед огромностью вины,
Что мы, любившие друг друга,
Друг другу стали не нужны...

Боявшаяся расстоянья
- И шага не переживу...
Я принимаю в наказанье
Всю опустевшую Москву...

Но все придет в свое начало,
Чтоб из кромешной темноты,
Вдруг неизбежно прозвучало
Всеоживляющее ТЫ...

******************************************

Ты, появленье твое ударом в грудь...
Ты опять ничей.
Сколько ночей пропадало даром,
Боже, каких ночей...

Чайных, медовых, московских, вьюжных -
Снег забелит висок.
И виноградных, цикадных, южных,
Словно вино в песок...

Словно уходит вода меж пальцев,
И не напиться, нет...
Самый пропащий из всех скитальцев...
Самый далекий свет...

Сколько же можно до дрожи в теле
Ночью бояться дня?
Сколько же можно, на самом деле,
Так не любить меня?

Но никакая твоя измена
Мне уже не страшна...
Я не из тех, кто вскрывает вены,
И без того грешна...

Я промолчу, ты вернешься снова
Что-то еще понять...
Я-то ведь знаю, что только Слово
Может судьбу менять...