Требуется редактор..."
«Когда я вырасту, я обязательно стану редактором. Моя мама – редактор, и она очень любит свою работу. Иногда мама приходит с работы поздно, это она работает с авторами. Работать с авторами очень интересно, от них можно узнать много нового, поговорить абсолютно на любую тему…».
Это строки из школьного сочинения моей дочери (тогда шестиклассницы). Повзрослев, она выбрала другую профессию, но я рада, что она с детства видела: работа – это не в тягость, работа – это живая ткань жизни. Я всегда смеюсь, когда слышу, как жалеют людей, которые «ограничивают свою жизнь работой». А что, если они работу «напоили жизнью»? «Работа – куда большее развлечение, чем развлечения»… Может, это со стороны не видно? Да нет, видно! Даже ребенку…
Наверное, не про каждую работу можно так сказать. Про редакторскую – можно. Точно!
Итак, что такое «редактор»?
А вот этого никто не знает. В том-то и прелесть. Если вы устраиваетесь на должность редактора, вас могут заставить унифицировать ссылки и сноски… или стать проводником той или иной идеологии… Вы можете оказаться в эпицентре уличных маркетинговых боев или заново постичь трепет любовных признаний.
«Достаточно ли хорошо Вы разбираетесь в тракторах?»
?!?!?!… Восемь… девять… десять… Аут!
«Вы знаете, я с философского факультета…»
«Ну, это все равно…»
На должности «редактор» вы можете стать холодным педантичным цензором, а можете – сопереживающим другом или пламенным соратником. Или, если вам угодно, клоуном… или дизайнером, имиджмейкером, логопедом…
Вы должны выбрать… Нет, вы должны СОЗДАТЬ свою должность! Работодатель чаще всего не знает, чего он от вас хочет. Ему надо, чтобы «все было хорошо…». А из чего складывается «ХОРОШО» – решать вам. Нет, совместно с работодателем, разумеется. Но ваш Бог – не работодатель. Ваш единственный Бог – ТЕКСТ.
У текста своя логика, он вам подскажет, что из него можно сделать, а что – нет. (Правда, слушать надо внимательно).
«Черного кобеля не отмоешь добела», «Овчинка выделки стоит/не стоит», «гадкий утенок», простодушный хитрец-Колобок («от тебя, Лиса, не хитро уйти!» А она его – «Ам!» – и съела…)
Это все про текст!
«Нам следовало бы подумать не о том, что слова означают, а сколько всего они могут означать». Ж. Деррида
С бытием иногда что-то происходит. Бытие обламывается, крошится, переплавляется в слова, и любой факт кажется достойным внимания просто потому, что он выражается словом. Слова прорастают сквозь любые факты. Они мерцают огоньками, вспыхивают звездочками, переливаются, как капельки росы, проливаются ливнем, плывут бумажными корабликами, искрятся, как неисправный электроприбор. Потом становится легко, будто тебя подоили…
Потом тебе скажут: «Мы хотели бы с вами работать и дальше…»
… «Если ты владеешь языком, зачем ты возишься с чужими текстами? Пиши свои!»
Это я слышала не однажды.
Не-ет, товарищи не понимают…
Свой текст – это как свой ребенок. Своих детей не должно быть слишком много. Свой ребенок – это интимное, тут движение идет вглубь, а не вширь. Один – совсем не обязательно меньше, чем три или шесть…
Но кто любит детей, не ограничивается любовью к своим. Он видит детей везде: в метро и на пляже, в ресторане и в очереди за хлебом, на поле боя и по ту сторону бракоразводного процесса… Он видит их всякими и везде. Для него нет чужих.
Каждому – свое. Для меня нет чужих текстов.
«Не знаю сам, своими ли словами
Я излагаю сказанное вами,
Или еще не сказанное вами
Я излагаю вашими словами»…
… Сказанным не исчерпывается суть редакторской работы. Она состоит еще в проверке цитат и фактов, согласовании всего и вся на всевозможных уровнях, подборе, составлении, вычеркивании, связывании, утрясании, переговорах, составлении планов и разработке концепций…
И это, и это не всё!! Ведь бывает редактор издательский (книжный), а бывает – редактор СМИ… и это опять два разных мира.
Никому не дано объять необъятное. Можно только выбрать свое.
Ты выбираешь свою работу. Она выбирает тебя. Потом вы живете вместе долго и счастливо…И даже, пожалуй, делаете свой шажок в бессмертие. Рукописи ведь не горят! И не подвержены тлену…