"Я посадила розы в твоих сапогах, в твоей шляпе растут левкои.
Пока я жду тебя в своей единственной и вечной ночи, надо мной как клочки
разорванного письма шелестят дни. Я складываю их и разбираю букву за
буквой твои слова любви. Но прочесть я могу немного, потому что часто
встречаю незнакомый почерк, и рядом с твоим письмом оказывается страница
чужого, в мою ночь вмешивается чужой день и чужие буквы. Я жду, когда ты
придешь и когда перестанут быть нужны письма и дни. И я спрашиваю себя:
будет ли по-прежнему писать мне тот, другой, или и дальше продлится ночь?"

© Павич. Хазарский словарь.