Я могу спать практически всегда и везде. На диване, кресле, стуле, столе, полу, раковине, в ванне, палатке, гамаке, самолёте, поезде, автобусе, машине, лёжа, сидя, стоя, покачиваясь, подпрыгивая, утром, днём, вечером, ночью, зимой, весной, осенью, летом и так далее. Если меня неправильно разбудить, я готова изощрённо убивать даже стариков, женщин и детей. Продам Родину, раскрою секрет бессмертия и отвечу, кто убил Кеннеди за лишний час утреннего сна.
Мне часто снятся реалистичные сны. Я люблю и одновременно ненавижу их. Сегодня я отдала бы фамильный рецепт бабушкиного пирога хотя бы за минуту того сна. Мне не хватило бы, наверно, пары секунд, чтобы поставить всё на свои места. Взгляд, жест, реплика, и... Звонок будильника. Я резко выключаю, но поздно. Кажется, будто воздух ещё звенит от произнесённой фразы.
Я люблю свои сны за то, что я могу летать вокруг света, контролировать события и видеть старых знакомых.
Я ненавижу свои сны за то, что последующий день я буду вне жизни. Я буду смотреть в пустоту, вспоминать детали и продумывать ответы на вопросы. Не смогу сосредоточиться. Не буду слышать. Меня не существует.
К вечеру был придуман ответ на незаданный вопрос. Найден выход из ситуации, которой нет. Это только у меня в голове. Три, быть может, пять действительных минут сна. Но 16 часов после злополучного звонка будильника, кажется, прошли намного быстрее.