Перевел статью из журнала Соник об Ариеле Пинке. Наверное поздно, но все же лучше поздно. Мой любимый артист последних 7-8 месяцев
http://vladekk.dreamhosters.com/2005/Ariel_Pink's_Haunted_Graffiti_-_2005_-_Worn_Copy.rar - альбом Worn copy
http://vladekk.dreamhosters.com/2005/Ariel_Pink's_Haunted_Graffiti_2_-_2004_-_The_Doldrums.rar - альбом The Doldrums, мой фаворит
Ариель Пинк
Давно желал он успеха и лишь 2 с небольшим года назад обрел его. С помощью своих старых, некачественно записанных и очень своеобразных песен он внезапно обнаружил себя на вершине Олимпа.
И все же Ариель Пинк неудовлетворен.
Маркус Юнс сьездил в Лос Анджелес чтобы встретить беспокойного чудака.
Лос Анджелес.
- Вот здесь, - говорит шофер такси на ломаном английском и сворачивает на заросшую улицу.
- Беркли Авеню, так?
- Так, - отвечаю я.
Он притормаживает , останавливается у края дороги посреди горки и, обращаясь ко мне учтиво ”сеньор”, открывает передо мной дверь. Я даю ему немного на чай, выхожу на улицу и осматриваюсь воcxищенно вокруг. Там, внизу горки, раскинулись невероятные кроны пальм, они будто кланяются мне.
Из открытого окна слышится мексиканское радио. Под другим настежь открытым окном деревянного, готового развалиться, дома, на пригаражной площадке играют пара пацанов стритбаскет под знойным солнцем полуденной Калифорнии. Оба испаноязычные. Немного дальше в гору, на террасе при желтом бунгало, сидит молоденькая блодинка с сигаретой меж указательным и средним пальцами. Сюда мне и надо, адрес правилен. Это и есть то бунгало, что Ариель Росенберг, более известный как Ариель Пинк, зовет своим домом. Я подхожу и здороваюсь коротко с девушкой (которая оказалась подружкой Ариеля) и спрашиваю, дома ли Ариель.
- Дома, он лишь одевается, - говорит она. Гасит сигарету и зовет его.
Выходит только что проснувшийся паренек, такой нежный и тонкий, будто состоит из коктейльных трубочек. Волосы взьерошены, футболка дышит на ладан, а на ногах – несмотря на лето в разгаре – высокие зимние ботинки. Когда позже он показывает свой дом, где живет он, его герлфренд и еще 2 подружки, кажется будто попадаешь в трэшовый фильм Ларри Кларка. Кавардак возведенный в степени и упоминание о Ларри Кларке еще более в тему, когда Ариель с нотками трагичности в голосе рассказывает, что многие друзья его сейчас бездомны и наркоманят, притом паразитирую на нем и у него дома – спят у него, едят и заодно ширяются.
- Моя жизнь хаотична, - немного печально сообщает он, когда мы усаживаемся на матрасс у него в комнате. Я ведь вообше-то хочу записать новый альбом, хоть сейчас бы начал, но похоже это совсем невозможно. Меня редко оставляют в покое, а когда оставляют, то запись нарушают вклинивающиеся мексиканские станции. Это ведь испаноязычный квартал и сигнал станций настолько силен, что он проникает повсюду – в комп, телефон и мои записи
Вздыхает безнадежно и закуривает сигарету.
- Я так нахрен устал от этой всей моей ситуации. Не иметь денег, считать каждый цент. Нет машины, телефона – ничего. Устал от моих уделанных друзей . Устал от себя самого. Мне 28, а кажется будто последние 6 лет я был 22-летним. Мне бы надо сделать, как писатели делают, которые уезжают в горы, чтоб написать книгу. Немного покоя и свободы и студия – для меня одного. Хочу начать все сначала.
Даже если Ариель и любить драматизации, понять его легко. У него было 2 насыщенных года с тех пор, как пара его старых кассетных записей(”The Doldrums”, ”Worn copy” и ”House arrest”) была обнаружена, взята на прицел и абсолютно без изменений издана при помощи Animal Collective из NY и их лейбла Paw Tracks.
Это рекордно плохое качество записи стало вскоре одной из центральных тем обсуждения и этот снежный ком Ариель стал быстро расти по мере того, как все большее количество слышало об этом чудном персонаже из ЛА. Слышало как он, с помощью человеческого beatbox’a, записал расплывчатые песни с наивными текстами о своем родном городе ”Life in LA”, о своих близких друзьях”Jules lost his jevels” и о своем большом идоле Kate Bush ”For kate I wait”. Бац! – и Ариель прорвался. Покорил западное полушарие. L.A. Weekly напечатало его на обложке. Эстонская газета Eesti Ekspress назвала его ”Worn copy” лучшим альбомом 2005. А в ядовито-желтой студии ”Studio Pop” невнятные записи Ариеля были восприняты на полном серьезе – Пер Синдинг-Ларсеном и его окружением, как если б речь шла о каком-нибудь 30-летнем юбилейном выпуске ”Born to run” Брюса Спрингстина.
- Я не заслужил всей этой шумихи, - застенчиво говорит Ариель, прячась за свою длинную челку. Все случилось так быстро. Я ведь уже совсем забросил эту свою смешную мечту иметь возможность жить засчет своей музыки, когда вдруг Animal collective ответил. Я их встретил однажды за кулисами, когда они выступали здесь, в ЛА и дал им пару записей моей музыки. Но я записывал музыку уже с 1997 и частенько отдавал вот так диски с ней. Ничего не ждал. Но через месяц получил e-mail от них о том, что они хотели бы подписать меня на их лейбл. Это было непередаваемое чувство, я до сих пор не могу поверить в то, что это правда. Удача, везение и ничего кроме. Animal collective спасли мою жизнь.
В основном Ариeль гастролировал и гастролировал. И снова гастролировал. И сейчас, когда я с ним встретился, он был с головой в репетициях перед своей первоий поездкой в Австралию. Девятое турне по счету.
- Однажды это гастролирование меня убьет, - говорит он и бросает взгляд в сторону зала, где на полу разбросаны его инструменты.
Спрашивает – хочу ли я чего-нибудь послушать в его исполнении. Я хочу – и - оп!-он сидит на полу, выступает при поддержке своей девушки на клавишах с ”Envelopes another day”, одним из самых утонченных фрагментов мозаики с современного шедевра ”The Doldrums”. Почти с Робертсмицианским отчаяньем поет свои красивые строки о ”the great silence”. Не менее красиво и тогда, когда мариачиоркестр прокрадывается в его и без того хрупкую музыку.
После этого эксклюзивного живого выступления прогуливаемся вниз до Эхо парка, давшего имя этому цветущему северозападному району ЛА. Но Ариель, сидящий в прохладном тенькe под пальмой, говорит, что эта часть могла бы называться с большим успехом Гетто парком, потому как в местной запруде частенько находят тела.
Сам Ариель вырос на окраине Beverly Hills и ходил в ту самую престижную школу – Beverly hills high school – как и персонажи популярной в конце 80-х ТВ-серии “Beverly hills 90210”. Он рано понял разницу между собой и своими богатыми сверстниками. Считался за фрика со своим make-up и лиловыми волосами, этакая паршивая овца, променивающая лекции на любые возможные тусовки, курение травы и мечты убраться куда-нибудь подальше из Калифорнии.
- Ну… это все было как ответная реакция на моих родителей. Они рано разошлись, я еще маленький был. И с ранних лет я хотел, чтоб они умели принимать меня таким, какой я есть. Я использовал макияж, чтоб хоть немного отличаться от окружающих, а папа думал, что я голубой. Он ведь больше всего в своей жизни боялся, что его единственный сын окажется педиком, наркоманом или неудачником. И я был всем выше перечисленным в его глазах. Его можно понять. Я старался все время выйти за грани дозволеного, это было как реванш против него. Он всегда спрашивал меня с волнением, чего я хочу добиться от своей жизни, чем бы я хотел заняться, когда вырасту. Я отвечал с небрежностью: ”Хей, да я ведь буду рок-звездой!”.
- Теперь он немного счастлив, мой папа. Когда меня поместили на обложку L.A. Weekly, он как с ума сошел. Так что он теперь не против моего музыкального увлечения. Мой успех значит много для него, он даже горд мной. Ты вообще извини, если я звучу как избалованное дитя. Кататься по миру с турне – это же фантастика, иметь возможность заниматься своей карьерой, содержать себя самого. Я просто немного волнуюсь за будущее. Есть чувство, что это все – не надолго, что все это закончится.
- Похоже ты и сам был бы не против, если бы это все закончилось?
- Оу, извини, если дал повод так подумать. Конечно я хочу чтоб это все продолжалось и продолжалось. Но подумай, вот было б здорово, если б тебе дали побыть Kate Bush, вырости в состоятельной семье, издать альбом, сьездить на турне и затем исчезнуть бесследно с лица земли. Чтоб потом вернуться, когда захочется. Если б у меня был шанс побыть Kate Bush, я б его использовал без сомнений.
- Видел ли ты название ее последнего альбома – “Аериал” – это как приветствие тебе?
- (Смеется) Я об этом не подумал. Но я думаю мой следующий альбом будет ответом на это. Там будет мой телефонный номер и мой адрес, так что она сможет связаться со мной и послать меня к чертям или еще чего-нибудь.
- Я вообще не верю во всякие там приведения, судьбу и т. д., но это совпадение из разряда тех, что неплохо бы было, если они были правдой Я ведь обожаю Kate, ее альбом “The Dreaming” и ее “The Phoenix Recordings” (бутлег с ранними демо додебютного времени)., там где лишь ее голос и пианино. Люблю все ее вдохновляющие видео. Подумай – если б можно было делать альбом как Kate – с запасом времени. Чем больше я над всем этим думаю, тем больше понимаю, что не хочу записывать новый альбом как я делал это раньше.
- Хочешь hi-fi?
- Ммм, я немнгого устал жать на кнопку рекорд и отдавать все в руки провидению. Но никто не хочет оплачивать мне студию, потому как все боятся, что я запишу плохой альбом или что-нибудь не в стиле “Ариель Пинк”. Но им бы стоило мне доверять. Я всегда пытался лишь копировать моих любимых музыкантов, пытался петь как они, пытался быть ими. И не играет никакой роли – пытался ли я подражать Kate Bush, Robert Smith, Scott Walker или Beach boys, Sister of Mercy или ЦCan – все выливается в нечто, звучащее как “Ариель Пинк”.
- А что касается музыки – тут я плевать хотел в потолок, что касается звука. Я ведь записываю самую грязную и дешевую музыку, которую мир только удостаивался лицезреть и я вероятно потеряю значительную часть своей публики, если я перейду на более чистый звук. Но даже если мой новый альбом будет звучать чище, то он все же будет тысячу раз менее коммерциальным, чем это было до этого.
- Тысячу раз менее коммерциальным, чем это было до этого? Разве это возможно?
- Может и нет, но он будет более доступным, более hi-fi, в 10 раз более авантгардным. Будет как…. Все ведь думают, что мои песни нормальны, что они лишь звучат странно – лишь только потому, что звук плох. Но они ненормальные, я тебе клянусь. И чем чище звук, тем более они будут странней. Это они сейчас звучат более нормальными из-за плохого качества записи, ударные, сымитированные мною с помощю рта не звучат как настоящие, все – лишь большая иллюзия. Понимаешь? Я уверен – новый альбом будет красив, лучше чем когда-либо ранее. Более авантюрные пеесни и по 7 минут звучания каждую. Авантгард!
Уже ранний вечер, когда мы покидаем парк, чтоб вернуться к желтому бунгало на Беркли Авеню. Солнце несколько снизилось. Я шел и думал об Ариеле, как о этаких эмоциональных американских горках. То с жаром бросается он в разговор, самоуверенный, то, в следующую секунду, стеснительно нервничает и предстает маленьким ребенком. Кажется, что его постоянно бросает от надежды к отчаянью и наоборот. Как в жизни, так и в музыке.
Подходим к дому, а он рассказывает, как его привлекает меланхолия и что его ”The Doldrums” задумывались как самая печальная пластинка всех времен и народов. Он хотел достигнуть наибольшей депрессивности, какой только возможно. Больше чем у The Cure и их чернодепрессивного ”The Faith”.
- Я думаю все артисты хотят выпустить какую-нибудь грустную пластинку. Нечто о чем вообще-то не говорят вслух. Я попытался и попытаюсь еще. Я так и не понял – удалось ли мне с “The Doldrums” – ведь многие считают этот альбом веселым и жизнерадостным, или как? В любом случае он является самым моим любимым альбомом из моих старых записей. Я бы желал чтобы именно с ним Беверли Хиллз были нанесены на музыкальную карту мира. (смеется).
Идолы Ариеля Пинка
Они всегда скрывают источники вдохновления, не решаясь рассказывать о своих идолах. Они утверждают, что корни их в этаком всеобщем космосе, где нет таких понятий, как первопроходцы и равные. Они – артисты, чьи громкие слова стоят малого, чья малоинтерессность дает повод даже малым детям цитировать сказку Андерсена.
Ариель же всегда расскрывает карты, обьясняя, как его мелодии могут быть прослежены в выходе из пункта А через Р до Б. Описывает свою коллекцию записей и подробно расписывает влияния извне.
Например - Stevie Moore. Кто? Тебе, искателю ответа, мало требуется усилий – минута поиска И предстают перед глазами эпититы как “отец Do-It-Yourself recording”. Что он – сын легендарного Nashville-басиста Bob’a Moor’a. Найдешь интервью, где он признается, что это он и есть, первый lo-fiпионер : ”Не подлежит сомнению, я сдеалал это первым.”
Твой интерес достигает вершины. Откровение? Свои первые работы он записал – клик, клик, - 1966.. К черту, король гол и доказательство тому – пластинки Хаисля Адкинса, что стоят на полке неподалеку.
НО! не спеши отделаться от R. Stevie Moore так сразу. За все года он сотворил более 2000 работ, что чаще всего выходили на его R. Stevie Moore Cassete Club, которые плавно перетекают от милого попа через мутировавший кантри до нойза. Посети www.rsteviemoore.com – там есть образцы в мп3 и Youtube формате.