Щелчок. Кусочком пламени ты даёшь жизнь рыжему огоньку. Он проделает дыру в темноте, может даже даст тебе иллюзию тепла. Он нарисует для тебя летающие картины, попытается передать тебе свои знаки. Ты не дослушаешь их. Разобьёшь. Запустишь в них серым, бесформенным облаком. Ты всё время будешь освобождать рыжий кусочек, а он будет дарить тебе новые рисунки, приближаясь к кончикам твоих пальцев, наивно надеясь коснуться тебя.
Ты не поймёшь, что он хотел показать тебе, хотя его неясная помощь отпечатается в глазах. Когда огонёк почти дотянется до тебя, ты превратишь его в чёрное, запретив рисовать. Ты сведёшь его на нет безотчётным движением пальцев.
Ты забудешь о рисунках рыжего огонька, пока тебе не захочется увидеть его снова.