...да да, улыбайся, помнишь?
я гораздо ниже дверных косяков, когда кто-то высокий плачет мне в плечи я стою на мысках и.. синий свитер по левую сторону пахнет чьим-то чужим несчастьем. несчастьем? нет, я врала. грустным фильмом, памятью-шлюхой, а может банальной жалостью, ну знаешь, "я.самый.несчастный.он.смел.меня.не.любить/не.звонил/посмотрел.слишком.бегло/уснул.раньше.чем.я". улыбайся, помнишь?
у меня всё давно структурировано. между сердцем и памятью шлейфы. акварельные кисти в изгибах волос. и наброски карандашом, не поверишь, машинных кодов. улыбайся, помнишь, да?
я полвечера перелистывала, ворошила книги-сказки, а где же сказки? ну те, помнишь, в которых мы жили, где? их нет? они глупые, инфантильные, все, как одна, предсказуемы, в этом мы, в этом? у меня голова раскалывается. словно вот-вот вулкан - и Помпеи опять мертвы. уходи? ах да, улыбайся, помнишь?
и пока я не стала говорить что-то дальше - заткни мне рот и.. улыбайся, помнишь, да?
и когда по ладоням обжигать будут слёзы, ты улыбайся, целуй в раскалённый лоб и.. улыбайся