Я люблю Новый год. С детства, когда первый раз получил подарок с конфетами и одним мандарином. Мандарин, несмотря на своё неприличное название, был очень вкусный и полезный. С тех пор я каждый раз весь год ждал Нового года с нетерпением, предвкушая момент вскрытия подарка и поедания одного маленького мандарина. Конфеты меня тоже радовали, но не так сильно, как например балхашский жерех.

Однажды Новый год пришёл, мне дали подарок, я его открыл и не обнаружил мандарина. Я вывалил содержимое на стол: шоколадные конфеты, ириски, карамельки, одна маленькая шоколадка и никакого мандарина, даже маленького. Я заплакал. Весь год был прожит зря, мир перевернулся и всё, во что я верил, оказалось сплошным обманом. Жизнь показалась мне в тот момент чем-то очень длинным, ненужным и бесполезным, простым отстоем без радости и мандарина.

Я заперся в своей комнате и не выходил оттуда три дня. Бл#, вру, у меня не было своей комнаты, поэтому я залез под кровать и три дня там плакал. Я вспоминал прошлый Новый год, позапрошлый. Вспоминал, как я открывал подарок, как доставал мандарин, смотрел на него, нюхал, потом чистил и ел. Вспомнил запах, каждый оттенок вкуса, какие рецепторы моей ротовой полости его ощущали, как кисло-сладкий сок обволакивал всё внутри меня и наполнял счастьем.

Через три дня я вылез из-под кровати совсем другим человеком. Я стал старше, умнее и опытнее, теперь я уже понимал, что любить надо не то, чего надо ждать год или больше, с вероятностью того, что фиг получишь, а то, что всегда под рукой. Поэтому я разлюбил мандарин и полюбил балхашского жереха.