Я тебе напишу через сны, через вехи:
Так-и-так, потому что не так не могу.
За окном протекают молочные реки,
Я живу на кисельном крутом берегу.

Ночь пришла без звонков, без сварливых соседей.
Под курёнком – цветок голубого огня.
Это – вечное пламя кухонной надежды
И последний осколок минувшего дня.

Ускоряя удары пугливого сердца,
С антресоли глядится домашняя жуть...
Эти жаркие дни не дают отогреться,
А внезапные ночи мешают уснуть.

Этот сон – без тебя. За окном – полнолунье.
Под рукой на несмятых листах – письмена.
Там, в серёдке, – всё слишком туманно и умно,
Но в конце и в начале стоят имена.

РИТА КРАСТОШЕВСКАЯ