Рад видеть Спящего_Монстрика и Алекса_Мела в своей подпольной группировке.
      А также BIGBAND'а, Asael'a и прочих, кому мог в своё время по близорукости не уделить внимания...
      Нижеследующий текст был написан мною в одной дискуссии на "Самиздате".

    Мне кажется, что здесь можно вести спор лишь о том, какое толкование термина "фантастика" популярней. Но нельзя сказать, какое толкование истинно на самом деле.
    Потому что каждый привык использовать это слово по-своему.
    Однажды я заметил в недрах ЖЖ одну даму, которая всерьёз заверяла окружающих, что использовать курсив (наклонный шрифт) в русскоязычных произведениях - нелитературно. Противоречит нормам русского языка.
    Прецеденты и примеры её не убеждали. Она относила всё это к "авторским знакам" и "исключениям".
    Понимаете, она называла себя филологом.
    Вероятно, ей в своё время вдолбили в голову - во время учёбы в каком-нибудь бобруйском литуниверситете - догму о нелитературности курсива. И это догма навеки застряла у неё в голове.
    Я не стал вмешиваться в её горячую дискуссию с "защитниками курсива". Но, признаюсь, во время чтения дискуссии у меня всерьёз шелохнулись внутри сомнения в собственной психической нормальности...
    Да. Так вот. О чём речь. О фантастике?
    Лично я использую это слово в самом широком смысле - захватывая им и science fiction (которую на мой взгляд правильнее было бы называть technical fiction, ибо эзотерику некоторые тоже называют наукой - а эдак и фэнтези перейдёт в разряд sci-fi), и фэнтези, и мистику, и готику, и постмодернизм пелевинского типа, и древнегреческие мифы. В чуть меньшей степени - детективы и любовные романы. В ещё меньшей степени - газетные статьи.
    То есть вся литература и даже всё Искусство для меня является по сути фантастичным.
    А в бытовом смысле слова я называю фантастикой те произведения искусства, в которых градиент Фантазии особенно высок.
    Мы не наблюдаем на каждом шагу инопланетян, магию, киборгов. Так что можно считать, будто их нет.
    Правда, олигархов и перестрелки между бандитами мы тоже не наблюдаем на каждом шагу. Хотя считаем, что они есть.
    И ситуации, когда хороший парень мочит всех плохих и отделывается в результате лишь лёгкими царапинами, случаются в жизни не столь уж и часто...
    Но всё же в этом меньше Фантазии, чем в sci-fi или фэнтези.
    Было бы интересно выяснить - ещё больше сужая круг определения "фантастики" - в каком из жанров литературы градиент фантазии максимально велик? Какой из них можно назвать абсолютной фантастикой?
    Первым делом в голову приходит фэнтези. Как же. Новые миры, иные существа, другие законы природы. Но...
    Рано или поздно любой фэн - то есть потребитель фантастики - с изумлением осознаёт, что миры фэнтези зачастую бедны и во многом проигрывают мирам science fiction. Большая часть авторов фэнтези пользуется заготовленным набором шаблонов. Эльфы - умеют хорошо стрелять из лука, гномы - знаются с техникой и не любят света, катапульты - безопасны на малых дистанциях и против быстро движущихся объектов, маги - опаснее всего в своём жилище, и так далее. Если автор и отступает от канона, то обычно делает это ради стёба - или чтобы продемонстрировать оригинальность по Брауну.

      Наша героиня доставила нам много хлопот. Браун желал, чтобы она была уродлива. Браун неизменно хочет казаться оригинальным, и главный способ, при помощи которого он стремится к оригинальности, состоит в том, что он берет что-нибудь банальное и выворачивает наизнанку. Если б Брауну предоставили в собственность небольшую планету, где он мог бы делать все что угодно, он назвал бы день ночью, а лето зимой. Он заставил бы мужчин и женщин ходить на голове и здороваться ногами, деревья у него росли бы корнями вверх и старый петух нес бы яйца, а наседки сидели б на шестке и кукарекали. Потом он отошел бы в сторону и сказал: "Поглядите, какой оригинальный мир я создал, - целиком по собственному замыслу!"
      Джером К. Джером, "Как мы писали роман".

    При чтении фэнтези зачастую создаётся впечатление, что все события этих книг происходят в одном и том же Мире. Ну и что, что название Мира периодически меняется. Ну и что, что меняется топография и слегка вибрируют свойства рас. Такой уж мир. Скользящий.
    В случае со sci-fi ситуация несколько иная.
    Во-первых, научная фантастика обеспечивает себе несколько нечестное преимущество тем, что вбирает в себя несколько разных жанров. Хотя формально киберпанк и космическая опера не относятся к sci-fi, но для беглого или неграмотного взгляда всё это - одно.
    Таким образом, в распоряжении научной фантастики есть не один, а множество Миров со скользящими характеристиками. Тёмное Будущее а-ля Гибсон, населённая Галактика а-ля Star Wars, пост-апокалипсис а-ля Стерлинг Ланье, и тому подобное.
    И даже сам Фэнтезийный Мир, со своими эльфами и магами, тоже находится во власти научной фантастики! Для этого автору достаточно в конце заявить, что события происходили внутри виртуальной реальности, или что персонажи пользовались технологиями Древних.
    Может ли подмножество состязаться с множеством?..
    ...Но всё это - не главная причина преимущества научной фантастики перед сказочной. Главная причина - в ином. И я уверен, что вы её знаете.
    Корень - в слове "научная".
    Фантазия, чтобы быть разнообразной и не выдыхаться, должна питаться Реальностью. В аллегорической форме это подметил ещё Михаэль Энде*, сочиняя свою "Бесконечную историю".
    Научная фантастика берёт свежие идеи из науки. И в результате отрывается очень далеко от реальности.
    Это может показаться парадоксом. Ведь как раз наука-то и занимается изучением Реальности. Но для многих ли из нас новейшие научные достижения являются частью повседневного быта?
    Реальность - это то, что осознаёшь. (с) Морфеус.
    Фэнтези, в свою очередь, вынуждена отталкиваться именно от повседневного быта - и от устоявшихся в жанре традиций. Воображение не может творить из ничего. В этом слабость всех монотеистических теорий, кстати.
    _____________
    * http://www.lib.ru/INPROZ/ENDE

    Однако не надо думать, что science fiction - рулез, а фэнтези - отстой.
    Есть одна область применения, где именно фэнтези является незаменимым и уникальным жанром. Вернее, слабо заменимым.
    Это - область взаимоотношений человека и Абсолюта.
    В мирах science fiction простому смертному трудно уничтожить Вселенную - если не брать в расчёт откровенно стёбные или бульварные произведения. Миры фэнтези подвергаются подобной угрозе регулярно.
    В мирах science fiction одиночка не может добиться стопроцентно надёжного бессмертия или абсолютной власти над Мирозданием - самое меньшее, ему понадобится команда. В мирах фэнтези для этого требуется лишь удача, ум, терпение и неистощимый запас внутренних сил.
    В science fiction тоже можно придумать что-нибудь подобное, поднапрягшись. Но зачем напрягаться?..
    Каждый жанр лучше использовать сообразно его тактико-техническим характеристикам. Например, на 600-м "Мерседесе" глупо рассекать по болоту.
    Жанр фэнтези максимально удобен для обыгрывания этико-психологических проблем.
    Жанр sci-fi - для социальных экспериментов. Хотя бы потому, что миры sci-fi обычно более масштабны. К тому же социальный эксперимент, проведённый в научной фантастике, имеет шансы сработать и в жизни.