Когда наступали еврейские праздники- нам по радио не объявляли. И в газетах этого не было. Тем не менее, бабушка перед праздниками всегда пекла два вида медовых пирогов - леках – белый и темный.
Пироги нарезались на кусочки и раскладывались по тарелочкам. На каждой тарелочке два кусочка – светлый и темный. Тарелочки бабушка разносила по всем соседям.
Называлась эта операция таинственным словом “шалахмонес”. Это теперь я знаю, что это - “мишлуах манот” на иврите, то есть “посылка угощения”.

По ГОСТу, шалахмонес положено было разносить всем евреям во дворе, и получать от них точно такой же шалахмонес – то есть два кусочка лекаха - белый и темный. Но бабушка была инернационалисткой, и стремилась поддерживать хорошие отношения со представителями всех наций, населяющими наш многонациональный двор. Поэтому, на всякий случай, шалахмонес она разносила не только евреям, но и гоям – то есть русским и украинцам. От них она тоже получала подарок – пару крашеных яиц, кусок пасхального кулича.
Эти куличи перед Пасхой продавались в магазинах со скромным названием “Пирог “Весенний”. Надпись ХВ на нем делали сметаной. Специалистом по нанесению надписей у нас во дворе был Яша Кац. Он вырезал из газеты кулек, заливал туда сметану, красивыми буквами писал ХВ и рисовал вокруг цветочки. Причем, каждый кулич у него был уникальным произведением искусства. Гонорар Яша брал пасхальными яйцами, куличом, колбасой, салом – кто что даст.
- Что-то, Маня, сметана у вас жидкая. У Дины брали? Вы берите, когда Маша работает. Маша меньше разбавляет. Совести больше, а сметана гуще.
Даже знаменитый математик Перельман не вывел функциональной зависимости совести от густоты сметаны.
Проблема была в том, что “гои” норовили бабушке налить. Она отказывалась. Двор большой, 50 семей. Если каждый нальет, грозит полная утрата трудоспособности. А разнести шалахмонес по всему двору – несколько дней занимало.
- Ну, мадам Сорокинша, як ви не п’єте, так я випʼю. Ваше здоров’ячко!
- Абы гезунт! - отвечала мадам Сорокинша. Ее фамилия была Сорока-Мозырская.
- Ну от і я ж кажу – аби здоров’я було. Христос воскрес!
- А гит йомтов.
- Що а гіт, то а гіт. Будьмо!
Через неделю после еврейской Пасхи бабушка надевала белый платок и шла в Ильинскую церковь освящать куличи.
Она объясняла это так:
- Допустим, у тебя есть в Госстрахе страховой полис. Но кому помешает, если будет еще один? Они там как-нибудь между собой договорятся.
А теперь – самой страшное. Триллер. Приготовились?
Я родился недоношенным, 2300, как котенок. Сейчас этого уже не видно. Я был очень болезненным, из болезней не вылезал. И вот к нам приехала тетя Муся, сестра матери, и по секрету от отца - члена КПСС, понесла меня крестить.
С тех пор все болезни как рукой сняло. Действует до сих пор.
Мой крестильный крестик, вместе с прядью ярко-рыжих первых волосиков, долго хранился в почтовом конверте с портретом Сталина, вместе с бабушкиной ктубой (свидительством о браке), и облигациями военного займа. Потом все это куда-то делось.
Вот я и думаю – может, бабушке Берта Абрамовна была права? Они там как-то между собой договорились.
А может, была права Маня из нашего двора?:
- От шо я вам скажу, пані мадам Сорокинша. Бог у нас з вами один. Тільки шо хфамилії різні.
***
Нашего двора давно нет. А на этом месте - дом, в котором “Приват банк”. Девушке, которая открывала мне счет, я хотел было рассказать, что здесь было раньше. Но ее это, почему-то не заинтересовало.

Марьян Беленький

https://belenky.livejournal.com/4443657.html?utm_m...il&utm_source=GuessWhoBack