Сын попросил сделать кормушку для птичек. Вспомнив свои пионерские навыки по «кормушкостроению», сваял требуемое из пакета молока. Вырезал дырку с одной стороны пакета, насыпал туда сворованного у хомяка корма и подвесил это на балконе.
Кормушка болталась на ветру, как знамя: несчастные птицы не могли даже подлететь к ней. Хмурые воробьи, не имея возможности спокойно пожрать из кормушки, сидели на балконе и злобно удобряли погибшие от неожиданной зимы цветы.
Сын попросил меня придумать что–нибудь, а то мол «птички хотят есть и не могут, а это жалко», и пожертвовал пластиковой коробкой от новогоднего подарка в виде ярко–красной ракеты. Я ее взял. И повесил на балконе вместе с кормом…
Дальше было просто здорово. Пернатые генераторы помета кинулись в кормушку, как стая пьяных загонщиков на лося: с криками и песнями. Пару минут в ракете происходила мелкая административная возня: решали, кто будет жрать, пока те, кто сверху, будут на него гадить. В иллюминаторе появилась радостная морда воробья с набитым едой клювом, и в этот момент подул ветер. Кормушка дернулась, веревка соскочили с гвоздя и красная ракета, полная воробьев, полетела вниз. Клянусь, впервые видел недоумение на морде птицы! Со смутной надеждой, что воздушное судно зацепилось за что–нибудь внизу, я рванул на балкон. Ракета миновала все спасительные крючки – и красной точкой ушла вниз. В районе четвертого этажа она зацепилась за дерево, закружилась в ветках, пару раз перевернулась и приземлилась на свежевскопанный газон, напугав сидящую на заборе ворону.
Та медленно перевела взгляд с ракеты на небо, видимо думая про себя: «нифигасе!».
Я застыл в ужасе от содеянного собственными руками такого массового и циничного убийства. Впрочем, ненадолго: внизу из игрушечного космического корабля начали выползать «космонавты». Тихо чирикая и крутя башками, они вываливались из ракеты на землю, отряхивались от помета, накопившегося за время аварийной посадки и, быстро приходя в себя, сваливали от греха подальше на деревья.

P.S. Выйдя из дома, я осмотрел место падения: мертвых птиц не обнаружено. Только услышал, как за углом дворник говорит коллеге: «Воробьи сегодня разгалделись, сил нет».

(с) Андрей Папанов, газета «Итоги» 6 октября, 2007 года.