По мотивам рассказа коллеги (посвящается дню зоофила)

Все лето мышка жила на даче. Иногда ее беспокоили наезжающие по выходным родственники хозяев дачи или шумные соседские дети, скачущие по половицам. Половицы скрипели и раскачивались, прогибаясь, и от этого в ее норке, прогрызенной в простенке между комнатами, дрожали стены. Страшное недовольство охватывало мышку в такие дни. Она подолгу не могла уснуть. Гневно ворочалась, фыркала, сверкала в темноте глазками, скребла когтем по полу, но поделать с этим ничего не могла. Мучительные дни.
Все лето бабушка жила на даче. Иногда ее беспокоило ночное шуршание мышки. Не то что бы это сильно ей мешало, но бабушке в такие моменты начинало казаться, что мышка шастает не просто так, а шастает она в кухню и шарит там, по ей, бабушкой, любовно сложенным в шкафчик продуктам, и не просто продуктам, а по любимым бабушкиным сухарям и сушкам. Этого бабушка допустить не могла и решила действовать.
Военные действия начались под осень. Никаких навыков борьбы, не говоря уже о военном билете, у бабушки не было, и она решила посоветоваться с соседом Славой. О тактике и стратегии, так сказать. Ну и не только. Особо волновал ее вопрос, а, ну, как окончится война удачей, куда уйдет умирать мышка? Сосед Слава, не поведя бровью, и не моргнув глазом, ответил ей, что знамо дело, все кончится удачей, и, что бояться тут совершенно нечего, поскольку мышки, как известно, как и слоны, уходят умирать в лес. Это несколько успокоило бабушку, и, надев свои галоши, она пошла в ближайший магазин для зверей и их людей и купила там волшебную пилюльку для мышки.
Мышка готовилась зимовать. Притаскивала в норку разные тряпочки, солому, опилки, сыпучие крупы, корочки, все что она могла найти, и все что плохо лежало. Пилюлька тоже плохо лежала. А кроме того, она вкусно пахла. И мышка слегка погрызла ее. На пробу.
Бабушка готовилась зимовать. В субботу она вернулась из города. Лето кончилось. Как не хочется, но с дачи надо съезжать. В город, к внукам. Прибрать все надо. Накрыть, запереть, свернуть и убрать в чулан. Увидела бабушка погрызенную таблетку и обрадовалась. Сразу поняла, что войну выиграла, пожалела, конечно, мышку, все ж – тварь божья, а что делать, коль на человека руку, т.е. лапу подняла. В общем, хорошо б, что б не мучалась, родимая, подумала бабушка, и пошла сворачивать одеяла и белье с постелей, чтоб положить их в комод на зиму. Свернула с внучкиной постели, перешла на свой диванчик. И тут-то и выяснилось, что мышки – это совсем не слоны. И в лес они умирать не уходят. А умирают на хозяйских диванчиках, лицом, т.е. мордой, на восток, хвостом на запад, как, ну, не важно, как кто…
Просто мышка любила бабушку и ее диванчик. А бабушка ее… ну, и надпись написала
н-ннда...