В одном маленьком городе жили-были две девочки, которые очень любили играть в классики. Им приходилось каждый день рисовать их заново, т.к. городок был очень ухоженным и каждую ночь поливальщики на поливальных машинах поливали мостовую, очищая её от пыли и грязи, а заодно - и от классиков. И вот однажды они взяли банку с особо стойкой белой краской, кисти и - раз и готово! - классики остались нарисованными насовсем. Насовсем-насовсем. Так, что когда через много лет однажды две старушки, а точнее - выросшие девочки, прогуливаясь на своём маленьком мотоцикле, забрели в знакомый с детства переулок, краска ну разве чуть-чуть только стёрлась.
- Ой, смотри, наши классики!- удивлённо сказала первая старушка. - Давай, как раньше, а?
И они оставили мотоцикл поблизости у стены и, позабыв про время, долго ещё прыгали, не обращая никакого внимания на удивлённые взгляды прохожих.