"все наброски рано или поздно приводят к чему-то настоящему...."
набросок 1: воздух пропах жухлыми счастливыми листьями....
набросок 2-3: новый диагноз: кажется, я повёрнута на листьях. "собирать листья в кучи и валяться в них до посинения...." невесомый вокзальный ветер сдувает почему-то протестующих грачей на лысое дерево....
набросок 4: тяжёлые мясистые листья пикируют в мутную, словно кисель, воду.... через пару дней будет казаться, что никакой воды-то и нет, а есть только дорожка под ивами, щедро устеленная просыпанными листьями

если течение времени сравнить с человеческой жизнью, то осень - отнюдь не упадок и увядание, а зрелость суждений, ясность и гармония.