И при этом редко кто осознает, что часто именно благодаря нашим бывшим мы так отчетливо видим в тех, кто сейчас рядом, те качества, которые так отчаянно всегда искали, –
по закону контекста и контраста.
***
Единственное, что остается, это, пожалуй, быть в каждых новых отношениях чистым листом. И делать это осознанно, по-взрослому, с полной отдачей и ответственностью.
***
«Да, у меня есть своя история. Да, есть история и у тебя. Я не хочу перечеркивать все, что было до тебя, и не нуждаюсь в подобном с твоей стороны. Просто давай честно расскажем друг другу о главном в нашем прошлом – и больше никогда не будем к этому возвращаться».
***
Потому что герои драм, сыгранных до того момента, как вы встретились, должны жить на страницах закрытых книг.
***
Июнь – это один большой поцелуй с языком: еще ничего не произошло, но ощущение такое, будто уже все было.
***
Это очень странное и противоречивое состояние: отчаянная жажда участия, поддержки и отклика – и настолько же сильное увиливание от любых контактов.
***
Жить с другим человеком сложно по определению, и не имеет значения, год вы вместе живете или пятнадцать лет. Важно то, чтобы в самую бурную ссору вы все равно в глубине души отчетливо понимали: не нужно мне никого другого, ничего другого – и жить, и любить, и ссориться я хочу только с ним одним.
***
Мне не сразу далось это знание, но оно далось. Каждая наша ссора, каждый мой штопор – это возможность сказать: «Мы споткнулись, но мы не разбились, и вместо того, чтобы уходить в себя на несколько дней и молчать, – давай вместе посмотрим под ноги, поищем камень»
***
Мне жаль, что тебе приходится знакомиться с моими демонами. Я понимаю, что, возможно, они просто хотят познакомиться с твоими (и может быть, даже купить вскладчину маленький домик в пригороде), но это не повод давать им власть над рассудком. Говорить слова, которые ранят, исчезать со всех радаров, уходить на дно. И да: под демонами я подразумеваю те наши мысли, действия и желания, в основе которых лежит беспощадное и – что хуже – осознанное стремление разрушать: себя, другого и то общее, что между вами.
***
Успех или неуспех встречи предопределяет не то, какая ты в момент нее, а то, как ты будешь справляться с трудностями после. Насколько быстро облетит твоя шелуха, сползет корона и за тонной мусора и шумом радиопомех ты различишь живое сердце другого. Сердце, которому тоже страшно.
***
В момент встречи кажется, что такими искренними, настоящими и открытыми мы не были никогда. Мы словно обнажаем самую сокровенную сердцевину, снимаем маски. Мой же опыт говорит, что это время тотального вранья. Неосознаваемого, неумышленного, но обмана. Я обнаружила это, подняв как-то из любопытства историю нашей с Сашей скайп-переписки после знакомства. Думала найти знаки «предначертанного», тень маячившей на горизонте Большой Любви. Не нашла ничего, кроме потуг рассказать, какие успешные, самостоятельные, самодостаточные и счастливые у нас жизни друг без друга.
***
Начинать отношения страшно. Еще больше мужества нужно, чтобы дать им шанс, а не свалить на первом повороте. С собой безопасно, с другим – непредсказуемо.
***
Здорово, что вы что-то там себе придумали. Приготовьтесь, что все пойдет не так.
***
Перестаньте думать, что с вами что-то не так или что-то не так с теми, кого вы встречаете на своем пути. Не бойтесь узнавать людей лучше. Давайте другим шанс узнать себя. Как ни странно, но именно время дает нам в руки козыри, именно боль учит избавляться от привычки сжигать мосты. Чем старше мы становимся, тем более глубокого хотим погружения, а это невозможно, если при входе в любую ситуацию прежде всего искать глазами дверь.
***
Идти долгой дорогой – не то же самое, что идти неверной дорогой. Зато это такая прекрасная возможность
посеять
больше
семян.
***
Слишком сильно привязываясь к тому, что мы уже знаем и чего боимся, мы выводим из поля зрения много других моментов, начинаем нагнетать и паниковать, раздувать из мухи слона, делать скоропалительные выводы. Отказываться быстрее, чем стоило бы, соглашаться на то, чего на самом деле не хочется, а потом снова и снова прокручивать в голове принятое решение и начинать видеть смыслы там, где их нет.
«Да» и «нет» – прекрасные, замечательные слова, но ничем не хуже «мне надо подумать» и «я не знаю».
***
Хорошо потом выдохнуть и сказать: «Я боялся, но сделал». Как же проигрывает этому: «Да, я не сделал – зато как боялся!»
***
Мне кажется, мы уже достаточно взрослые, чтобы причинять себе счастье, не спрашивая ни у кого разрешения.
***
Глядя на меня, сложно предположить, что я что-то знаю о женственности: платьев не ношу, декоративной косметикой не пользуюсь, волосы короткие, по рукам можно изучать анатомию мышц. В общем, и взять-то нечего, кроме примера «как не надо».
***
Гори оно все на кострах инквизиции – я больше не хочу ломать себя, носиться со своими детскими травмами, жалеть, что все умею и могу сама, и плакать темными ночами от безысходности.
Нет, правда: пошло оно все лесом. С этого момента и впредь я не буду бороться со своими демонами – я напеку им печенья, возьму за руку и стану плечом к плечу на одной стороне – они, по крайней мере, знают толк в хороших вечеринках и алкоголе.
***
Я спрашиваю себя – ну а почему тогда? Почему сближение стало возможным – судьба, карма, предназначение? И я вижу только один ответ, похожий на правду: искренность. Когда ты еще не знаешь толком другого, но уже не можешь ему врать, потому что больше никогда не хочешь врать самому себе – «ведь тот, другой – он как ты, только не ты»…
***
Самые мужественные, самые женственные мы тогда, когда честны перед собой. И когда мы находим в себе силы
однажды сказать другому:
«останься».
***
Поверь, все эти чужие чудесные жизни на картинках в Фейсбуке, на которые ты смотришь с завистью и чувством собственного фиаско, зачастую имеют довольно неприглядную уродливую изнанку. Я знаю, потому что делаю точно так же: на публику – шутки-прибаутки да потешки про молочные реки и кисельные берега; откровения о том, как бьешься головой о стенку в отчаянье, возможны разве что один на один поздним вечером, да и то – когда в твоих венах водки больше, чем крови.
***
Никаких «тех» людей нет. Нельзя с кем-то совпасть. Можно только сонастроиться. Конечно, когда у людей более-менее близкие взгляды на жизнь, им проще. Но что такое близкие взгляды на жизнь? Они одинаково смотрят на какие-то политические, экономические вопросы, на вопросы воспитания детей, на сексуальные вопросы, на то, кому что дарить на Новый год. Это огромная тема, и наивно ожидать, что мы совпадем во всех этих вопросах.
***
Первое, на что нужно смотреть в отношениях, это на стремление человека договариваться. Не обязательно уметь договариваться, ведь мало кого этому учат. Но важно в принципе понимание, что уметь договориться — это единственный способ нормально сосуществовать с другим человеком.
***
Полезно также смотреть, делает ли человек то, что вам не нравится, и останавливается ли он после того, как вы попросили его не делать этого.
***
В отношениях нельзя быть удобным. Как только это происходит, отношения по какой-то причине начинают разваливаться. Чтобы отношения развивались, ими нужно рисковать. Если вы боитесь поднять какой-то вопрос, вы не рискуете, но и отношения не развиваются. Ваш партнер ничего не знает и думает, что все в порядке. Нельзя ждать, что человек сам о чем-то догадается, надо разговаривать. Но и делать это надо спокойно.
***
В ноябре постоянно хочется домой. Даже когда ты дома.
***
А потом однажды утром ты просыпаешься от того, что в комнате особенно тихо. Я тогда точно знаю – шел снег, шел долго, и теперь он дома.Приоткрываю жалюзи и замираю – внизу расстилается волшебный мир деревьев в бахроме и кружеве, следов и следочков, тропинок и тропочек, а машины кажутся уснувшими до весны.
Мир сужается до меховых краев капюшона, но в привычной дороге до метро важна не картинка, а звук: снег поскрипывает и похрустывает, и я чувствую себя, как в детстве в деревне – маленькие черные валенки, туго повязанный колючий шарф, варежки на резинках.
***
Снег всегда открывает новую страницу, обнуляя и обновляя, помогая забыть, простить и проститься, подготавливая душу к переходу через внутреннее лесное озеро.
***
Ноябрь – время затихания, сбавления темпа и оборотов, очередной ревизии чувств, пересмотра желаний. Winter is coming, и ты стараешься держаться поближе к теплым людям, нестрашным задачам, бумажным книгам – тому, что понятно и объяснимо, пахнет корицей или ванилью, приятно на ощупь, а главное – дружелюбно к тебе и доверчиво, без претензий на истину, внезапных атак и попыток тебя сожрать.
***
Сладость ноября в горьком шоколаде его ночей, тягучих, как старые песни. Когда успеваешь приснить три чертовщины за раз, а под утро – что-то нелепое и смешное, красочное, в мельчайших подробностях, и долго еще не мочь вытряхнуть эту сонную чепуху из головы, и до вечера ходить, словно в хмелю, и нет-нет – да улыбнуться сюжету.
У меня для ноября припасены тишина и смирение, слова строго отмерены, чувства все больше внутри, чем вне. У ноября для меня медово-имбирный квас, неожиданные подарки, вафельные трубочки со сгущенкой и теплый кошачий бок.
***
Есть несколько параметров, которые достаточно хорошо предсказывают возможность длительных отношений. Первое — это совместные планы.Чем дальше эти планы, тем лучше. В идеале: «Когда кто-нибудь из нас умрет, я перееду в Париж». :) Значит, человек видит себя в паре с партнером надолго.
***
Я считаю, что до свадьбы желательно пожить вместе четыре года.Статистика показывает, что пик разводов приходится на четвертый год. Год люди встречались, у них было все хорошо. Они думают, что так будет всегда, и женятся. На следующий год все идет неплохо, но появляются искры. На третий год отношений все терпимо, но искрить стало больше. На четвертый год искрить стало очень много, и они разводятся.
Главная задача добрачного периода не в определении серьезности намерений, а в том, чтобы научиться жить вместе по-человечески. Это означает умение решать вопросы, конфликты, спорные ситуации, определять, кто готовит, моет посуду, решение, как вы ходите на дни рождения (вместе или раздельно), ездите к его маме, вашей маме, где и как вы отдыхаете, как вы структурируете ваш быт, отдых, общение с друзьями.
Первые три года отношений полны страсти и ярких эмоций. Но это долго не длится. Кроме того, пока это длится, у человека снижена критичность восприятия. То, что тогда вас не напрягало, начинает напрягать.
***
***
***
***
***