Мой любимый М.Веллер. "Пир духа", "Прихожая и отхожая". Рекомендую.

Рукописи не горят
- Эту булгаковскую фразу знают все (все, кому следует это знать) - но
не знают, что за ней стоит: как-то это ускользнуло пока от комментаторов. И
хоть тресни - вот не записал сразу, по глупости, и забыл, и никак не
вспомнить теперь автора и название книги, и не могу найти концов: кучу
историй перерыл. Дело было так:
Вот Испания, и инквизиция, и XV век, и жгут моранов и не моранов, и
блюдут чистоту веры. И приходят среди прочих к одному ученому и почтенному
раву, и выгребают у него все свитки и пергамент, и устраивают аутодафе, и
пусть радуются, что пока жгут не его самого, а только его книги.
Площадь, толпа, костер, искры, палач горящие листы ворошит. И
пригнанные евреи стоят у помоста, принимают назидательный урок. И
просветленный седой рав, окруженный учениками, отрешенно смотрит в огонь,
беззвучно шепчет и улыбается иногда.
И один из учеников, не выдерживая, спрашивает:
- Раби, чему вы улыбаетесь? Ведь горят ваши рукописи, весь смысл и труд
вашей жизни? На что тот отвечает:
- Рукописи не горят - горит бумага... а слова возвращаются к Богу.