Щемящее отчаяние. Хотелось написать - "оттого, что не знаю, как", потом - "оттого, что не знаю, куда". А оказалось - или не оказалось? - проще: вообще не знаю. Не знаю, что. Если посмотреть на это с другой стороны - "знаю все, но не могу". Конечно, это совершенно разные вещи. Но показалось, что одна.

Я могу уходить из моего города - города дождей и скользских мостовых, луж, отражающих осень и одиночество, города нерешительных звуков фортепиано, испорченных холстов, баров, приглушенных сетований и открытий, о которых кричат луне. Забыть о нем. Тогда я даже не перестаю жить - я продолжаю и думать, и даже немного чувствовать, люблю людей, шучу, говорю так же быстро и бессвязно. Не существую, а живу. Но когда  люди - не то чтобы необыкновенные - вдруг напоминают мне о том, как много им дано и, главное, как они используют это, как они почти счастливы в водовороте этой своей жизни, пусть и не совсем понятной мне - жизни возможностей, - я завидую, пугаюсь, ругаю себя - и бегу. Voy corriendo на мои промозглые улицы, к мнительным художникам, холоду, потерянности, бессильной ненависти, крепким напиткам и глазам, в которых холод, грусть - тяжелее свинца, волны обреченности и маленький уголок для твоей любви.

Я там чувствую себя родной и нужной. Но места мне там как человеку, как женщине - нет. Там я разлита по камням, фонарям, крышам, крыльям птиц и граненым бокалам. Это больно.

Это прекрасно.

...