Осень говорит: храните тепло.
Осень говорит: обнимайте крепче,
заварите почерней чай, разожгите костёр из листьев,
успейте впитать в себя рыжие искры.
Осень говорит: храните тепло.
Помнят пальцы, помнят руки, помнят виски и губы.
Помнят мысли - воспалённо, помнят глаза - сходя с ума
и - видя, видя, видя
одно и только
одно_и_только.
Расти, умножай свою легчайшую, такую мягкую и тёплую огромность - хочешь не хочешь - умножай
будь в голубом осеннем небе, будь в желтеющих листьях, будь в глухих матовых дождях, в тумане и мороси, будь в замерзании, прощании, умирании
осень - это завещание.
будь в невыносимо цветных и мягких - как можно так нежно касаться полотна кистью? цветом? - картинах в твоей голове,
будь всем собой на грани сна и ясной резкости ума - после лета всё снова становится до боли чётким. весомым. как в марте.
осень - это весна, моя весна. зима - моё лето.
осень - это конец, это песни зрелости, песни достижения предела и рубежа, песни времени, которое между "долго и счастливо" и последним прикосновением лучей взгляда к обложке. это то, где все мы - рождены, но уже не молоды, ещё не уходим - уже знаем и говорим.
осень не ждёт ответов. огромная осень - тихо и мягко ступает. большие шаги. небо, листья, дожди.
покровы серо-коричневого. когда ты уходишь, я живу в твоей тени.
пусть мир погрузится в дождливое утро осенней субботы - я буду танцевать в нём - твоей тенью на твоей тени - о тебе. густой туман - во весь рост городов. не нужно слов, ни цели - просто быть в тени твоей, растворяясь в ней - с каждым днём всё дальше и дальше уходя, равно в прошлое, будущее, в никуда. меня нет. улыбаться.
шаг - опустела улица, шаг - стала голой ветка, шаг - посерело небо. всё стирается, напоследок став на миг чётким и тёмным. шаг - я не чувствую ног, миг - я не чувствую рук, капля - не знаю головы. улыбаться.
осень.
не прощание - завещание. смерть сейчас не наступит, но ты - знаешь, какие буквы выводит эта рука - красивая, старая.
осень говорит: храните тепло.