Лёжа на кушетке чувствую, руки мои привязаны. Бренностью. Человек, лица которого не-раз-гля-деть (М) подходит с бобиной к проектору, заправляет кончик плёнки, прижимает, прокручивает рукоять. На экране или в моём тихом и сонном мозгу показывают киносон.
Когда зубы уже почищены.
Вокруг одни посредственны.
И ты пытаешься мне что-то сказать в этой комнате, залитой лучами утреннего солнца, столь светлого, что видно, как частицы пыли кружат. Становясь препятствием на пути. И ничего не помню.
Вот такое последствие.
И я подношу свои губы к микрофону. И говорю, знаешь, так взвешенно:
"Дневниковая запись от..." - задумываясь на секунду о времени.
У берега моря.
Конечно.