Вот. Вот, что я вижу, что сейчас чувствую. Приоткрытая дверь - из прихожей - за нею кирпичное крыльцо. Нужно пробежать мимо лестницы, ведущей на второй, соседский этаж и чердак. Слева - дорожка в сад. Там, наверное, уже поспевают ягоды крыжовника, укрытые иглистыми ветвями; и ревень. Прямо и через дорогу - домик, теперь заброшенный, а тогда... каким он был тогда? Рядом с ним аллея устремившихся к небу деревьев. Ведет к морю. Точнее, к обрыву. И можно любоваться закатом. Но это много позже. Позже. Из кухни доносятся запахи чего-то терпкого, теплого и такого знакомого. На газовой плите большая кастрюля. Ветер заглядывает в приоткрытую дверь, колышет листву, срывает с дерева лист и, кружа его в свежем летнем воздухе, бережно опускает на лавочку. Её отсюда плохо видно.

Я делаю какой-то совсем уж робкий шаг вперед. Отовсюду доносятся голоса. Сквозь слегка запотевшие окна блеснул солнечный свет. Я неимоверно счастлив. Сжимаю в руках что-то мягкое. Медведя... Делаю ещё один неуверенный шаг. Кажется, мне четыре.