Казалось, мелкий дождик, сбежавший со страниц оставленных кем-то рассказов, поселился на этой улочке, обжился и сразу же стал чувствовать себя уютно. Нежно, с особым трепетом перенеся в свой уголок каждую буковку каждой страницы. Казалось так, когда сворачивая на эту улочку, поправляешь воротник теплой куртки, прислушиваясь к доносящимся откуда-то звукам пиано, скрипок и барабанов, а еще виолончели; к запахам хлеба и вишни. Когда повисший в воздухе дождик пытается сообщить тебе что-то недосказанное мудрым рассказчиком. Что-то меж буковок и строк. Что-то очень простое и понятное, но, видимо, давно позабытое, подевавшееся куда-то или сокрытое.

Эй, выходи!

Или оставь мне лазейку!..

Дождик заглядывал в мой карманный блокнот, что нарядился в черную кожаную обложку, где я зарисовывал свои мысли акварельными карандашами. Мой великий соавтор ловко и умело размывал карандашные наброски на пожелтевших нелинованных листах. Вдруг с моря подул резкий ветер. Я встал, захлопнул блокнот и пригласил художника в гости.

Разноцветные сны ютились на стенах и стеллажах со старинными книгами. И даже то, что Луна подошла так близко, никого не подвигло на путешествие к ней, хотя протяни руку – прикоснешься к волшебному сиянию, маяку для невидимых кораблей.

Мелкий дождик нашептывал о мартовских котах, о тоскующих по ласкам босых ног лугов и лужаек, об отражениях людей в больших и маленьких лужах и об отражениях луж в глазах больших и маленьких людей. О том, куда пропадают небесные радуги, когда люди перестают влюбляться. И о том, где обитают прошедшие дни с неисполненными мечтами и неподвижными зимними птицами.

Рассказчик замолчал, сжимая своею теплой ладошкой серебряный ключ в кармане пальто.
И я понял – у меня не осталось времени.

Мое время закончилось и выпорхнуло в космос, словно в распахнутую оконную форточку.