Утро. Развалины книг по комнате. Снег за окном. Началась зима.
Сквозь этот снег плывут в невесомости машины, деревья, мосты, дома.
Цветы на балконе еще зеленые, но скоро замерзнут, и чистота наполнит холодную эту комнату.
Зиме гармонирует пустота.
В прозрачности дней её слишком холодно чтобы заботится о цветах. Хочется спать в одеяло кутаться и среди снов выбирать тебя.
Или же в теплой кофейне-булочной с книгой сидеть и смотреть в окно.
И понимать что зима на улице лишь отраженье, мираж… Оно где-то в других краях настоящее, надо его пережить, войдя через парадную дверь настоящего.
Оно улыбается, уходя…