Поезд "Петроград - Анапа" такой грязный, душный и неухоженный, что диву даёшься. Бедные курортники терпят эти непредусмотренные отпуском бонусы, и на пути к обетованному берегу поглощают Роллтон, раскачиваясь в такт стуку колёс, добывают жиденькую энергию из хлипких розеток в стенке вагона, и прислушиваются к простой человеческой драме в четвёртом купе.

- Я купила билет и поеду в этом вагоне!
- Нет, не поедете! У меня нет мест!
- Проводник, у меня билет!
- У вас билет на 14 августа!
- Мне такой выдали в кассе! Они виноваты, почему я должна страдать?!

Поезд катится, как яичко по тарелочке, размазывая эти страдания, обещая неверный путь и дальнюю дорогу.
Ближайшая остановка будет через пару часов, если не на рассвете.
Проводник проверил и наши билеты тоже, предупредил, что туалет будет закрыт ещё полчаса, и с этими словами его открыл. От удивления я заглянул туда, удивился ещё больше увиденному, и от потрясения помыл ноги. Мыло "Детское", встречающее белую ночь в убранстве чьих-то немытых ногтей, трогать - даже взглядом - побоялся.
Трогательный, незабвенный, беспечный и беспокойный анабасис, что ещё нужно для счастья!
Ведь, в отличие от других пассажиров, моя дорога ведёт совсем в другую сторону.