• Пн, 18:14: Увы, чуда не произошло, Toma Shevliakova не пережила Рождества.
  Казалось, она уже выкарабкивается из болезни, шутит, принимает посетителей, но вчера внезапно ей стало хуже, её перевели в реанимацию, спасти не смогли. Она умерла среди людей, в больнице, не одна - до последнего мгновения видела врачей, мне кажется, это важным.
  Наша волшебная Тома ушла, умная, резкая, романтическая. Идеальный фланер, о каких не пишут в газетах, Тома была завсегдатаем парижских бульваров, переводчицей и курилкой, ставшей почти родной через заочно такому количеству людей, незнакомых между собой, которых она собрала и на время объединила вместе; ценящая хорошее вино и умные книги, безгранично добрая, сильная, весёлая, бесконечно влюблённая в литературу и в искусство, дававшие ей силы жить дальше, так обожавшая Пруста и Селина (то, что она прочла "В поисках утраченного времени" по-французски за пару дней, Тома любила вспоминать при любом удобном случае - как и свою позапрошлую жизнь на московском Соколе), едкая и остроумная, простодушная и доверчивая (сколько раз она приходила ко мне в личные сообщения за советом), внимательная и надёжная...
  О, как она умела хранить тайну своего возраста и чужие сюжеты!
  
  Я никогда её не видел в жизни, договаривались, договаривались, да так и не договорились о встрече, завидую тем, кто мог говорить с Томычем, как я её называл, глаза в глаза.
  И тут нужны какие-то слова, типа "отмучилась" или "печаль моя светла", но их нет и вообще никаких конструктивных тезисов не возникает - писать приходится на автомате, чтобы отвлечься и выбраться из ощущения потери, которую никем не заслонить.
  И это, видимо, последняя услуга, которую Томыч оказывает: раз уж мы с ней были и остались лишь фейсбучными друзьями, то поминки по ней тоже должны быть такими вот - блин, фейсбучными.
  А больше-то у нас и нет ничего, кроме этой соцсети.
  
  Тома ФБ проклинала регулярно и ритуально, но очень его ценила и жить без него не могла - он спасал её от одиночества и печали, здесь она пряталась, как и все мы прячемся, здесь, порой, грелась и даже иногда отогревалась.
  Мне казалось, что я очень хорошо её чувствую и понимаю, порой, мы вели длинные беседы почти до утра и теперь они останутся в чате, пока его очередной раз не переформатируют.
  Все мы - странные люди из Фейсбука, Тома просто первой прошла этот наш общий путь от начала и до конца.
  Спасибо тебе, Томыч, за силу личного примера, за безнадёжность, побеждающую любые усилия, за робкую надежду, которой не суждено сбыться.
  Спасибо за открытость и откровенность, за честность и прости, если иногда я был не прав, подразумевая, что реальная жизнь всё-таки важнее.

https://paslen.livejournal.com/2340619.html