Я стою как-то странно согнувшись и бреюсь, смотрясь в зеркало. Щетина темная. Бреюсь ножом с деревянной ручкой. Я взрослый мужчина.
Это горный аул. Я в плену. Слева стоит сын хозяина. Лет шесть. Мы спорим с ним, что лучше: нож или бритва. Он смеется. Он дружелюбен. Вроде бы грозит, но все это шутка. Мы с ним... дружим...?
Сзади в правое плечо тянет холодом. Там отец мальчика. Тот кто пленил меня. Он опасен.
Пауза.
Я знаю, что в ауле всех убили. Выжили только я и мальчик. Мы в городе. Он ранен.
Комната, выложенная кафелем. Серый пол. Я на табурете посреди комнаты. Вокруг пусто. Рядом висит простыня. За ней идет операзия. Мне полохо. Я собирался усыновить мальчика. Он мне дорог. Он почти сын мне. Я не могу ничего сделать. Обхватываю себя руками. Липкое ощущение беспомощности.
____________
Я мужчина. Реальность. Не чувствую сна.