...и я нашла! Я нашла то, чем жила весь прошедший год. Мысли о чём полны по сей момент... Я нашла ЕГО книгу. В книжном магазинчике рядом со своим домом. Продавец перерыла все стеллажи, но отыскала "Падение...", единственный экземпляр во всём магазине.

Серая обложка, нежно-матовая на ощупь. Чёрно-белая фотография птицы в проёме домов. И тонким тёмно-красным блестящим шрифтом - его фамилия.

Я перечитывала абзац за абзацем, но не могла оторваться от этого сокровища, хотя некоторые места знала почти наизусть...

Я читала эту книгу в сокращении в "Русском эхе" и чувствовала каждой волной своей души то, что чувствовал ОН. Я перечитывала её, когда Он мне дал рукописный вариант в толстой серой папке. Я перечитывала её с дискеты. Я переживала, что ЕГО книгу так долго не хотят издавать, что редакторы урезают её, что издательство откладывает её печать, что... Когда он жил книгой, я тоже жила...

И вот теперь круг замкнулся. "Падение..." издали. Чем мне жить теперь?..


А с утра у меня было очередное депрессняковое отравление (словами Виктора: "депрессивный передоз"). Я тупо сидела на балконе и пыталась понять: зачем всё? почему? почему так вязко и не вырваться? Включила органный концерт Баха и чуть не расплакалась в истерике...