мне бы хотелось стать небом. мне бы хотелось впитать в себя твой запах.

мне бы хотелось стать щелкающей кинопленкой. я бы выловил то, что ускользнуло от  моих взглядов.

уходящий поезд. бежать, бежать и остновиться. глотать постепенно выдыхающееся пиво и разговаривать самому с собой.

что-то выловить, а что-то упустить. этот ветер, мною. упущенный, он все равно останется со мной. я захватил его какой-то своей частмчкой. какой-то микросхемой.

узнать, что остался без твоих писем и попробовать улыбнуться.

стук пальцев по клавиатуре. музыка, не вселяющая никакой надежды. монотонность мыслей. неубранная кровать. кровь на щеке. немытая посуда. читательский билет на столе.

а я сажусь писать письмо. своему другу