Собака была рыжая с желтыми волчьими глазами, угрожающих размеров, с обтрепанной шерстью и огромными зубами. Она постоянно гавкала - громко, зло, брызгая слюной. Она оскаливалась и пугала людей, но не специально. Она жила в подвале и постоянно рожала щенков, которых потом защищала. Дети ее не боялись, они даже исхитрялись ее погладить. Взрослые ее ненавидели, и порой с чувством победителя отгоняли брошенными камнями. Собака не ела пищу оставленную около подъезда, как будто знала, что "умные" бабушки пихали туда битое стекло. Она бегала по району и находила добычу сама. Иногда она лежала на солнышке и грела рыжее пузо, при этом осторожно поводя ушами. Ей не давали спокойно носиться во дворе, ее не пускали греться в подъезд, ее неистово боялись и уважали. В один прекрасный день кто-то вызвал "собачников". Вопреки традициям огромная машина приехала среди белого дня и дюжие мужики с петлями стали отлавливать семейство Собаки. Через некоторое время двор с ужасом наблюдал как бившаяся за решеткой Собака медленно меняла дерзкий и грозный рык на тихой мучительное поскуливание. Щенки лежали рядом с ней и молчали, хлопая грустными глазами. Дети рыдали и жались к родителям, недоуменно тупившим взгляды. Машина уехала, а во дворе долгое время те же бабушки вспоминали: ...в те времена, когда жила Собака...
Мне было тогда 8 лет и мы только переехали в этот дом...