которые читаешь, тщательно запоминая имена и отношения героев, их тайные мысли, следишь за хитросплетениями сюжета. Получаешь удовольствие в процессе и удовлетворение в конце. А прочитав, ставишь на полку и больше рука к ним не тянется, хотя признаешь мастерство автора и рекомендуешь друзьям, а иногда и даришь без сожаления. У меня так происходит с модными фэнтэзи и детективами.

А вот бывают книги, которые читаешь двое-трое суток, делая небольшие перерывы на неотложные дела в виде работы, назначенных встреч, а едой и сном жертвуешь. Бывает, затянуто начало, непривлекательные герои, хочется уже «добить» (не зря же столько времени потрачено!), и вдруг происходит какое-то единение душ то ли с героями, то ли с автором: стараешься глотать страницы медленнее, смаковать каждое предложение. Такие книги кончаются, как правило, внезапно, оставляя чувство обиды: как будто хороший друг ушел, не попрощавшись. Потом я несколько дней хожу под впечатлением, хочу порекомендовать друзьям эту книгу. Друзья спрашивают: о чем книга-то? А я толком ни объяснить не могу, ни пересказать… Что-то проросло из этой книги в меня, разбудило новые мысли, ставшие важными… Разве это расскажешь? И прорастет ли это у другого? Я обычно отвечаю: про жизнь.
С такой книгой я расстаться не могу, с ней у меня связан период жизни: я помню, какая была погода, какие события «проходили мимо меня», от чего я отказалась, предпочтя чтение.
Одна проблема: как бы заранее узнавать, на какую книгу стОит тратить жизнь, а на какую – нет?