галстук для матери,
потерявшей ребенка,
подошедшей к кровати
к опустевшим пеленкам,
закрывшей все двери,
задернувшей шторы,
без мелких истерик
задвинув засовы.

мыло для матери,
потерявшей ребенка,
в детской кроватке
сжегавшей пеленки,
из пепла сварившей
кашку малышке,
аккуратно кормившей
куклу в пальтешке.

крюк для матери,
потерявшей ребенка,
встав на кроватку,
связавшей пеленки.
ей будет не страшно,
не будет тоскливо.
пускай эта мама
погибнет красиво.