Когда я с радостью рассказываю об очередной нестыковочке в серии, я говорю не о недостатках книг или сюжетов, просто о нелепостях, неизбежных при таких объёмах.

Мне кажется, что всё зависит от человека. Есть старики, они читают книги ради мелочей, которые выискивают и складируют на задворках памяти. Есть те, кто читает, не задумываясь ни о чём, кроме многогранности и чудесатости и сюжетного наполнения книжки; это дети. А есть просто какой-то переходный возраст, где важно не только то, какие эмоцию переполняют при чтении книжки, но и то, что там, глубже - не какой-то мифический "замысел автора" (как поэт и немного прозаик, уверяю: нет никакой общей идеи, этакой морали, мы же не дедушка Крылов в самом деле!), не какие-то мифические же "подсмыслы" (которые, кстати, субъективны от и до), а текст, жанр, форма, слово, символ, образ...

И с каждым прочтением открываешь больше.
Я предпочитаю проходить с каждой полюбившейся книгой весь путь взросления восприятия.

В первый раз ловишь каждую ниточку, каждый милый момент, каждую ассоциацию, наслаждаешься.
Второй раз - в зависимости от образованности, образования и личных качеств. Я, как филолог, смотрю на форму, семантику и полисемию, на линии, жанровые особенности, приёмы и образы, на метафоричность или недочёты стиля-лексического состава-формы-образов.
А в третий раз уже всё знакомо, уже ищешь мелочи, нюансы и оттенки, полутона и четверти тона, перестрои тональностей.

А как вы воспринимаете текст?
з.ы.: не надо только говорить, что я, мол, тупа, ибо вообще-то уровней и способов восприятия куда больше. Почему - объясню на ушко, чтобы не позорить.