Люблю изделие ТОЗ-61. Это винтовка. Масса - 1/2 пуда, шнеллер. За историю тира я третий, через чьи руки проходит это оружие. И приятно, чертовски приятно знать, что она не изменит с каким-нибудь мальчуганом иль, того хуже, остроглазой девчонкой.
       Винтовка требует того же, она измены не простит. И как бы ни хотелось думать, что это лишь металл да древо, нет, всё несколько сложнее. Слишком много факторов необходимы удачно сложиться для удачного выстрела. Лечь/опереться на колено/встать, закрыть глаза, отключить все лишние мышцы и системы, отодвинуть куда-нибудь подальше все мысли и чувства. С этого момента я машина. С этого момента я един с нею. А дальше что? А дальше кротко дышать, сделать два глубоких вдоха, затаить дыханье, ждать момента. Патрон в стволе, затвор закрыт, взводитель выжат, остаётся лишь придать несколько десятков грамм на спусковой крючок, чтобы через мгновенье боёк разбил капсюль и произошёл выстрел.
       Изредка играет в голове "Далеко-далеко" ДДТ.