В школе вплоть до начала 11-го класса все сочинения за меня писала мама. Это было очень удобно: она писала хорошие сочинения, за которые я всегда получал 4/5, 5/4, а иногда и пятёрку дуплетом. Но тоскливо и скучно, рафинировано и пафосно. В 11-м же классе по какой-то причине пришлось выплывать самому.
Здорово было. Читаешь произведение и пишешь всё, что думаешь: вот он, дурак, а он - хороший, но не повезло ему..
Так вот, объяснил учителю, что стихотворение это что-то такое мягкое, пресное, ну никакущее, а вот стих — сила, мощность, вдохновенье, чума, одним словом.