Фильм смотрели вместе с мужем в кинотеатре. Мое ИМХО - депрессия Триера, вдохновившая его на создание фильма, была связана с проблемами в семейной жизни, а потому - это послание именно ПАРАМ, и мужу, и жене. Все, что на уровне метафор и подражания, все ужасы (а по шорохам и неожиданным появлениям фильм "сделает" любой ужастик), сцены членовредительства - все, не в последнюю очередь, для усиления послевкусия. Целую неделю разговоры в нашей семье прерывались репликами: до меня дошло! я понял(а)! "Антихрист" - как хорошая головоломка. И чтобы ее разгадать, надо, помимо прочего, иметь детей. Ведь что, как не общее место в семейных ссорах, обвинение героини: "Тебе был не нужен наш сын!" Понимание роли отца у женщин и мужчин зачастую диаметрально противоположное. Герой по-своему заботится о жене и ребенке: жене надо в тишине поработать, ребенку - побыть на природе, а муж в это время займется добыванием денег. Но что в этом проявлении заботы читает жена? Ребенок мужу не нужен. А жену он не понимает, ведь мужу в голову не приходит, что писать диссертацию в обществе полуторагодовалого малыша, который едва научился ходить, но уже везде лезет и ни секунды не стоит на месте НЕВОЗМОЖНО. Отсюда перепутанные башмаки: чтобы ребенок далеко не ушел, пока мать работает. Отсюда галлюцинации с детскими криками: потому что хорошая мать не имеет права так издеваться над ребенком. Вот и отправляется на чердак недописанная работа. Но появляется чувство собственной профессиональной нереализованности. И конца и края каше в голове измученной феминистическими общественными настройками героини нет. В противостоянии "человек или мать" она позволяет ребенку погибнуть, и сама себя простить не может. А муж снова находит свой выход из ситуации. Нет - больнице и слюнявым утешениям. Да - профессиональной психотерапевтической помощи любящего супруга. А может, надо было просто молча обнять?

Триер с удивительной точностью, капля за каплей наполняет сосуд, на дне которого - мысль об извечной борьбе полов. О непонимании там, где должно быть взаимодополнение. Сложно сравнивать "Антихриста" с "Обыкновенным чудом", но после фильма я вспомнила диалог Волшебника и его жены (простите за неточность цитаты). "Зачем ты это затеял?" - "Мне захотелось поговорить с тобой о любви". Вот и у меня появилась мысль - может, фон Триер хотел что-то сказать своей супруге?