Ты знаешь, говорил он мне, как трудно терять друга? Человека, которому ты
верил?

Знаю, у меня был друг, его больше нет... То ли нет вживых, то ли мы просто
давно не встречались. Его больше нет... для меня.

...Ты знаешь, как это невозможно, как невыносимо терять любовь? говорил
он.

Да. Мне казалось, что я потерял смысл, не знал зачем продолжаю
существовать...

Мы сидели напротив друг друга, глаза в глаза... Показалось, я заметил,
как подрагивают его ресницы. Он устал, ...мы устали.

Знаешь ли ты, что значит жить и не видеть звезд?

Я промолчал, а он продолжал...

Я мог бы потерять друга, говорил он, мог бы страдать, потеряв любовь...
Что было бы со мной, если бы это произошло? Не знаю.

Закрыл глаза и замолчал.

Мне очень не хотелось бы узнать, что значит потерять тебя, прошептал я.
Нам еще так многому учиться: находить то, что не хотелось бы потерять...