Иэх! После отпуска в СПб я уяснила печальную истину: мама – это польза, папа – это удовольствие.
По крайней мере, такова иерархия родителей в санькиной башке.

Конечно, мне сын тоже радуется. Иногда (цинично, но это факт) как источнику пищи, иногда (слава небесам) как родному человеку. Но со мной при этом запросто можно выкобениваться, показывать характер и даже нет-нет пускать в ход крокодилью слезу.

А папа – это праздник. Достаточно ему повернуть голову и сказать: «Санёк, ты чего это?» (или даже просто приподнять бровь), как деть улыбается всеми несуществующими тридцатью двумя зубами. И слёзки сразу куда-то улетучиваются, и характер шёлковый-бархатный, и бегущая строка по лбу «Я послушный пуська».

Однажды я даже приревновала. Шурец капризничал (потом оказалось – зуб лез), я вокруг него полчаса с бубном металась, как цинга по Северу. Он дул губы, поворачивался жопкой и всячески выражал мою полную аниматорскую несостоятельность.

Стоило в комнату заглянуть папке, ситуация поменялась. Расцвели розы, взошло солнце, вокруг головы сына возник нимб, а под лопатками заколосились крылышки. Типа ангел, твоюмать. Глаза влюблённые-влюблённые и лыба на всё табло. Как маленький лемурчик в «Мадагаскаре»: «Ми-ми-ми-ми-ми».

Самое удивительное: Санёк видит папку в «вахтовом режиме» по паре недель раз в 2-3 месяца. Однако признаёт его безоговорочно и моментально. При этом на всех остальных мужчин он реагирует настороженно либо с безразличием. Откуда в детях такое чутьё – хз. Может, они умнее, чем мы думаем?..