Хворая полночь, безлунная улица.
В тесной часовенке маятник мается.
Вороном комнатный сумрак сутулится -
Что-то сегодня мне, брат, не летается…

Дышится тяжко и пишется скверное.
Рваные мысли уносятся по ветру -
Снова магнитная буря, наверное,
Мачты ломает и стрелки барометров.

Лист на столе разлинованной бездною.
От сигареты лишь горечь и вред уже.
Радуют только светила небесные -
Хоть и размыты дождливою ретушью.

Звезды ли это? Не окна ли в полночи,
Где чудаки, буквоеды и гении,
На вдохновении с Божеской помощью
Варят великие стихотворения?

Выйдем во двор с фонарями и лампами,
Чтоб рифмоплеты небесные видели,
Что не они лишь богаты талантами,
Есть у них братья и в этой обители!

Свет наш вливается в звездную радугу.
Млечной дорогою ночь опоясана.
Словом звенящим, как из серебра дугой
Все окоемы вселенские связаны.